张小船·林恩的故事

                
                
>>张小船豆瓣
>>张小船微博
>>黑蓝网刊
>>电影链接
                
                
                
                
　　Gasman，煤气工人。内容与煤气工人似乎一点儿不沾边，主人公当然也可以是铁路工人、牛奶工人、或钢铁工人及他们的孩子。后来看了她的另一个片，发现里面的孩子总是独自玩白砂糖，总是神情疏落，令我想起一个荷兰女摄影师的照片，当然，那些敏感而早熟的男孩女孩们，神情又和曼恩照片里的小大人们如出一辙。听Tilda介绍说Lynne一开始是搞摄影的，怪不得每一帧画面若定格下来就是张极好的照片儿。
                
                
                
                
                
                
故事其实很简单，平安夜父亲要带孩子们去参加单位的派对，哥哥先是独自呆着不愿去，妹妹林恩则费劲地自己穿上苹果绿的丝袜和小圆头皮鞋，哼着歌儿，扭一扭屁股，一派天真欢喜。出发了，他们沿着废弃的铁轨走着，女孩显然和父亲很亲密，不时地撒娇攀到他的怀里，途中遇见一个女人领着俩孩子，也是一对兄妹。男人一见他们便立即放下女儿，迎上前去。她失落得站在一边，用眼梢打量那不知从哪儿冒出来的女孩——她穿得挺寒酸，裸露的小腿也脏兮兮的，脸上还堆满了一群讨厌的雀斑……她不屑地转过脸去。哥哥取笑妹妹说，她长得倒挺像你呦。才不像呢！她撇撇嘴。男人从兜裡掏出钱来给女人，女人嫌少却也只能作罢。她注意到一个细节，父亲竟伸手去摸那女人的金发，女人警觉而冷淡地避开，说晚上8点再见，便独自走了。父亲带着孩子们继续往前走，此时身边又多了两个拖油瓶。林恩为此深感莫名，起先是跑到后面问哥哥，他们是谁。后又追上父亲问，他们是谁。奔来跑去，最后她似乎终于放弃了对于这个问题的追寻，心无芥蒂地和那个她既敌视又倍感亲切的小姑娘说上了话，并拉起她的小手，咯咯咯地一路欢笑着奔跑在杂草丛生的铁轨上。
　　
　　-呀，你的裙子真漂亮，能让我摸摸么？那女孩怯生生地伸出小手放到林恩那鹅黄色的纱裙褶皱上。
　　
　　-我妈妈做的。此时她扬着脑袋，自然骄傲地像个小公主般。
                
                
                
                
　　在派对上孩子们发疯似地转着圈儿跳舞、尖叫，不知疲倦地闹腾着，父亲们则在一边的牌桌上玩着成人的把戏，同样热火朝天。林恩忽然发现，那个女孩竟趁其不备，爬上了父亲的大腿。（上帝啊，简直是造反了！）她噘起小嘴冲过去大喊，喂，你下来，这可是我爸爸！那女孩虽没有她刁蛮，却也并不让步，居然还理直气壮地说，他是我爸爸。（什么，这还了得！？）林恩自然怒不可遏，冲上前去一把揪住她的头发。沉溺于一己世界的父亲这才发觉两个女孩已经闹得不可开交，连忙将女儿拉开。林恩嗔怨着向他告状：她说你是她爸爸（她竟敢、怎敢扯这样的谎）！
　　
　　哦，这情景……也许此时男人心中疏忽闪过一丝似曾相识之感，伴之以深深的自嘲与沮丧——为什么自己总是陷于两个女人的斗争，为什么生活总一再重复它自身，为什么就不能让我好好打完这副牌？他朝这个小小年纪就醋劲十足的小女儿挥挥手，说快了快了我们一会就回家了；那边厢则依旧抱着这个来历不明的女孩（女儿），丝毫没有将她放下的意思。林恩不明所以且不无委屈地不断重复着：但是她说你是她爸爸，她说你是她爸爸，她说你是她爸爸……彷佛只有她自己是这宣告的听众，她的声音在重复中越来越无力。
                
                
                
                
                
                
　　依旧是那条废弃的铁轨小路，派对结束，他们原路返回。天已经黑了，孩子们被要求一个个手牵着手并肩而行。林恩唯有狠狠攥紧她的手，暗地里拼命使劲儿。那女孩终于忍不住叫起来：她掐痛我了！男人懊恼地把她们分别抱到怀里，左拥右抱着悬空转了两圈，又把她们放到地上。乖，这样不是很好吗，大家难道就不能做朋友么？他熟练地哄着她们，于他，不过是又一次熟能生巧的练习。女人已经等在前方。女孩一见到母亲就飞奔向她，委屈地诉说被欺负的事。女人质问，她欺负她？男人凑上前去和事老般敷衍着说小孩嘛，难免……短暂的沉默后，两个成人终于还是朝各自的方向走去，孩子们于是各自尾随其后。
                
                
没走几步，林恩忽然掉转头，飞快地小跑几步，弯腰拾起一块石子，使出浑身力气想要朝他妈的“他们”丢去，朝这个他妈的世界丢去，狠狠丢去。夜晚的铁轨森然发亮，交错如同冰凉的绸缎，沁入她的心扉。分秒流逝间，那个女人和那对孩子越走越远了，她的父亲在背后喊，林恩，快回来……而终究她还是垂下了手臂，石块像漏了气的气球一般，温柔地在空中抛出一小条弧线——啪一声——轻轻落在了她的脚对面。
　　
　　她也叫林恩。也许这讲得便是她自己的故事。
　　
　　她的另一个故事ratcatcher（捕鼠者），也十分喜欢。太长了，下次再讲给你听罢。
关于导演琳恩·拉姆塞 Lynne Ramsay
                
                
1969年生于苏格兰格拉斯哥，射手座，曾是一名摄影师。主要作品为：《煤气工人》（Gasman，1997），《捕鼠者》（Ratcatcher，1999），《默文·卡拉》（Morvern Callar，2002），及最新作品《凯文怎么了》（We Need to Talk About Kevin，2011）。