198X年，夏日週末的午後 蓮池潭周圍分枝的小池塘上空，下了一場魚飼料和白土司織成的雨。乾爽的雨滴斜斜落入水面，旋即溼潤；像油條泡進海鮮粥。守候在一旁的小烏龜嘴張開開，脖子仰高高，把大烏龜的背走成馬路，直直踩過牠們的頭也不說對不起，溫吞猴急地走向露天餐館。大烏龜同樣不跟小孩客氣；背著厚片龜殼和殼上的小烏龜。船艦啟航，四肢當槳，踏彎綠藻色的水紋。開開闔闔的上下...

198X年， 春天週日的上午和晚上九點 在北站等車的時候，每當有人靠近販賣機，我總是帶著看好戲的心情偷瞄他把錢塞進投幣孔。好像上個世紀的事，遠古時代的左營北站，5號公車候車柵欄右手邊出現一部自動販賣機，形狀像電話亭，外殼發光，按鍵亮著小紅燈，一種神祕又驚奇的科技感；像外星人開來地球的太空船。投15元給會掉出一罐金台豐冰淇淋汽水，且是冰的，變魔術一樣！ 15...

198X年，秋天週末的午後 為什麼會坐上這個男生的摩特車？在中華路往五福路上，在後座不想碰到他身上一根汗毛；儘管隔了一層覆住皮毛的紡織品。把自己盡量縮小像旗桿套上一塊投降的白方巾，在引擎逆風的拉扯下，小小揮舞，在他視線的正後方。嘿，我沒有辦法和你繼續這趟旅程，請你停車，放我回家吧。他的腦勺背負著誘拐少女的冤名，他沒有發覺，壓下手肘控制油門線噴射有鉛的汽油，...