望子第一章 ^(试发表)

希望是万恶之首，因为它持续人们痛苦的折磨。 ——尼采 希望是鸟儿，栖在灵魂里。 唱着无词的乐曲，永无止息。 ——爱米莉•逖金森 第一章 杨柳和苏梁终于把婚给离了。 这事儿说起来拖了有一年多了。若是从一路的吵闹别扭不痛快算起来，那时间可更长了。 拖是一件消耗人心力的苦事，如一场慢性病似地消耗人的肉体与精力，使人颓丧焦灼，五心烦炽，杨柳很怀疑自己可能是得了离婚忧郁症了。 每天一睁眼，躺在床上，身体没醒的时候心先醒了，这件事马上就爬上心头，如一条冰凉软腻的虫，不断地蠕动。一天里头，哪怕遇上再好的事儿，思绪一旦飘回到这事儿上头去，心情马上一灰，收拾不起来。 要说杨柳没有犹豫，急着逃出这段婚姻也不公平，她不是没有犹豫的，苏梁，到底是她爱过的人。 说起来，她似乎也没有爱上过别的什么人，所以当两个人吵得激烈时，苏梁说：我看你是外头有了人了吧，这么迫不及待地想甩掉我？这种时候，杨柳会格外地愤怒。 她骂他：你放狗屁！你放狗屁！她甚至动了手，捶击他的肩背，苏梁用手推挡她，他劲儿不大，也或许他并没有用真力气，但是她是用了的，太气愤了，她简直想把他的心挖出来看看是不是黑白，还是他根本没有心。他可以用任何一种烂俗的语言来攻击她，她全不在乎，只有这一条她绝不许他说。 因为那是至大的污蔑。 她没有爱过别人，既使是现在，要离婚了，也绝不是为了别的什么人。从头到尾她只有苏梁一个。 杨柳遇上苏梁的时候才十来岁，结婚时他们也不过都才二十二岁，还没到晚婚的年龄，连杨柳的母亲都曾半开玩笑半讥讽地说，你们为什么这样着急，再多等一年不行吗？又不是……急不可待的感情是值得怀疑的。 杨柳知道母亲想说什么，母亲是高知，颇有名气的女翻译家，虽然她有十来年什么东西也没有译了，只带学生，但无损于她在翻译界的名声，那几部大部头的译作，够她吃上一辈子的老本。母亲那种温文性子，永远优雅端庄，很小的时候，杨柳甚至以为她是不上厕所的，她那美丽的纤白的小手，怎么可能触碰马桶这种龌鹾的东西！ 母亲是不大可能说出那么赤裸裸的话的，可是，用文雅的欲说还休的态度说出来的伤人话也依然还是伤人的话，一样戳心戳肺。 只是那个时候的杨柳，傻头傻脑的，一门心思地快活着，眼睛明亮如两盏小灯泡，里头什么也没有，就映着一个苏梁。别说一年，她一天也不想等，心里好像有个小人在催促着，快点快点，在一起吧在一起吧。 那个时候，杨柳也并没有完全听懂母亲的话，她是以姑娘之身嫁给苏梁的，那个时候他们是多么小多么地单纯，近乎于无知。他们算是八零后，那段日子，杨柳跟苏梁约会，两个人死死地拉着手，手心里的汗流在一块儿，也会拥抱亲吻，总觉得不够啊不够啊，这样不够，不够，恨不得把对方揉进自己的身体里去挤压到自己的血肉里去，可他们也不晓得怎么做，有时候杨柳会忍不住用力地在苏梁的肩膀上咬一口，心里的那种渴望那股热蓬蓬的火苗才消下去一点，她便得意地笑了，苏梁抚着肩膀哎哟哎哟的，你咬我做什么，他说。 那个时候苏梁也很小很傻，比杨柳还小两个月，爱玩得不得了，有点无知，可是真年青真可爱。 一直到后来，杨柳才明白母亲话里的意思，才体味出母亲那种闲淡的态度下头藏着的刺，才在夜深人静的时候，从心底里缓缓地痛将起来。 曾经也爱过的，不过现在还是要离。 杨柳想，以苏梁那种散漫拖拉的性子，在离婚这件事上拖泥带水纠缠不清也是正常的，更何况他身边还有一个妈做他的狗头军师。 好吧，离婚不外乎是一通又一通的吵闹，杨柳也想通了。在他们的一通又一通的吵闹当中，他们也数次坐下来协商。 其他都还好说，主要是一件事谈不拢。这件事就成了一个死扣，什么时候可以解开，杨柳就不知道了。 现在，杨柳不怕吵闹了，就怕这个死扣会永远地扣下去。 杨柳还记得，第一次，他们坐下来谈正式地谈离婚这个话题，是在一年多以前。 在苏梁妈妈家里。 杨柳常想，没有比这种事更荒唐的了，离婚本来是两个人的事，可是他们呢，却开起了圆桌会议。 可是什么荒唐的事放到苏家也就显得平常了。上阵父子兵是苏家的传统。杨柳是在一个比较民主的家庭里长大的，从小被教育着自由价更高，自己的事自己决定，但是苏家是完全另一种家训，什么事都要一家子共同参与，按婆婆的话说，多个人多一个主意，但杨柳想，多一个人多一张嘴多一重是非。 苏梁妈妈家在一个旧式的小区里，八十年代末九十年代初的房子，旧是旧点儿，难得的是地段好。楼与楼之间的距离比现在盖的房子要远些，中间有小花圃，种着些不上档次的树与花，通通落着一层灰，美是谈不上的，可是显得热闹，人气儿足足的。楼房是红砖墙，下水管子裸露着。墙上头爬满青藤，附近的野猫会顺着爬上爬下，青藤里头藏着壁虎，一到夏天，这些壁虎就会顺着青藤爬到人家的窗玻璃上，若是窗开着，还会爬进去，在冰箱或是橱柜上游弋。刚结婚时杨柳曾与苏梁在这里住过相当长的一段时间，有一回她半夜起身上厕所，一开灯就发现一只壁虎爬在床头板上，吓得杨柳尖叫不止。 苏家在四楼，好楼层，厅小，可是个明厅，有一扇大窗，晴天时可以看见很好的月亮，若是满月天，晚上起夜根本不用开客厅的灯，一地一墙的月光，亮刹刹的，像整个厅里汪着一池水。 那天，杨柳与苏梁还有苏家一家子坐在不大的客厅圆桌旁。苏梁的父亲去世得早。只有一个妈和一个大他许多的哥哥。 事隔不少日子，可杨柳还记得，当时苏梁他妈坐在当中，面南背北，苏梁坐她的左手边，他哥苏群坐她的右手边，杨柳暗想，她当自己是尊佛，两旁是哼哈两将呢。苏梁的嫂子许月娟坐在苏群的旁边。 杨柳正对着婆婆坐着，三堂会审似的，杨柳不由得挺了挺脊背，她是孤军奋战的，不得不打起十二万分的精神来，心里再慌，架子要搭起来，气势要十足十。 杨柳背后没有军师，她也没有咨询任何人，她无师而自通，神情里有一股子悲壮。 苏梁低落着头，在抠桌子上的一道纹路，抠出一点细微的咕滋声来。苏群在抽烟，神情不耐，许月娟在打毛衣，嗒嗒嗒地倒着针。 婆婆武小慧正在擦拭着一个仿钧窑的大瓷瓶，那是她大儿子苏群在她七十大寿时送的贺礼。仿的，自然不会是天价，但据说仿得不错，也算是名贵的东西，颇值得几个钱，苏群说，摆在家里又有档次又可以做为收藏，将来等有适当的市价的时候，也是可以折现的，保值的东西啊。其实杨柳知道，那不过是客户送给他们公司的礼，这实在是苏群能做出来的事，万事但求漂亮，可是一定要低成本。 杨柳不由得想起自己当时给出的一万块生日礼金来，有一念心痛，不过很快就释然了。毕竟婆婆武小慧许他们夫妻俩在自己的房子里住了那些年，又帮着他们带孩子，没有功劳也有苦劳，杨柳从小接受的教育也不至于计较这些东西。 杨柳看着婆婆武小慧用一方雪白的纱布口罩细细地擦拭着瓶子，鸡血红色只衬得她的那双手又黄又枯，瘦如叶脉，她还把纱布拧得细细的，从瓶子的双耳间穿进穿出地细擦，以至于很久之后，杨柳回忆起这头一次的离婚谈判，最鲜明的记忆就是她这双慢悠悠地在瓶子上擦来擦去的手。 那天杨柳打定主意要后发制人，所以一直沉默不语，苏家一家子也都不开口，气氛沉得要压塌了楼板。 最终还是苏梁的大哥苏群先开的口，他冲着杨柳还算温和地说：“小杨，你不妨先说说你的意思，毕竟你是当事人之一，要不要过下去，也主要是你跟小梁的事。” 一旁的许月娟有意无意地用毛线针戳了自家老公一下子，苏群微皱了下眉头，杨柳看在眼里。 杨柳说：“我没有什么特别的要求。离婚的事，是我跟苏梁共同提出的，这些年我们也没有什么巨额的存款或者是什么了不得的财产。就那么一笔钱，一人一半。”说到这里，杨柳艰难地咽一口唾沫，“还有一套房子，还没还完贷……” 苏梁忽地开了口：“房子我不要。” 婆婆武小慧把纱布口罩往圆桌上一扔，明明是轻飘飘的东西，不会有声音的，杨柳听来却是咚的一声响。 婆婆说：“房子不是小事，哪个抚养孩子哪个得房子，这个理拿到哪里去说都站得住脚。” 杨柳刷一抬头：“我要儿子！” 婆婆也刷一抬头：“这不可能。小孩姓苏不姓杨。” “姓苏姓杨他都是我儿子。” “这话说来没得恶心，是你儿子不假,但是苏家的种，不是你拖油瓶带来的。” 苏梁叫：“妈！” 武小慧微转过头利落地一句：“你闭嘴！” 苏群说：“妈，他是当事人，你让他说。” 苏梁却又不言语了，杨柳下死力地盯了他一眼，看见他鼻翼不断地翕动。 苏梁说：“我要儿子。” 杨柳哧地一笑。 婆婆竟也哧地一笑：“你也不必这种声相儿，你会带儿子，未必我们苏梁就不会带儿子。” “哦——他会带儿子。他是把过屎还是把过尿？是带他上过学前班还是给他讲过故事？是辅导过他的作业还是开过家长会？是替儿子复印过学习资料还是买过参考书？” “你有你的带法我们有我们的带法。你那一套不见得就好，也就你自己认为自己这个妈当得不错，连你儿子也不见得领你的情。” “我带。”苏梁插过一句：“我自己带。” 杨柳说：“要不这样。我们跟苏望商量一下，问问他的意见。” 杨柳这句话如同一枚火引子，点燃了一屋子的声音。 “不行。”苏梁说。 “这不好。”苏群说。 许月娟咳了一声。 婆婆说：“你好意思张口问我们不忍心让小孩听。” 杨柳说：“现在有一种观点就是，孩子的事情要让孩子知道，他们也有知情权嘛，苏望也可以做自己的选择。这样反而会减小对孩子的伤害。” 婆婆武小慧站起来给自己泡了一杯茶，滋滋地吸了两口，看也不看杨柳，对着一团空气说：“你那一套什么新派的教育理论不要在我面前卖弄，我也听不懂，更何况你也不是什么教育家。” “无论如何，我要儿子。”杨柳也站起来。她原本生得小巧，在身材高硬的婆婆面前难免有矮一头的恐慌。她咬着牙补充：“我要儿子！” 这头一回的谈判没有达成任何意向，后来的日子里，杨柳又私底下找到苏梁协商，杨柳想，离了苏家那一大家子苏梁或许会松口，无论如何这是她和苏梁之间的事，只要苏梁松了口，答应把儿子给她，法庭上一判，苏家那一家子还能玩出什么花样来！ 杨柳找苏梁协商，一方面是认准了苏梁的性子从根本上来说是软的，他从来不是一个硬心肠的人，这点杨柳还是心中很有数的，还有一方面的原因就是，杨柳深深地知道，苏梁绝不真的愿意带儿子，他自己还没长大呢。 可是出乎杨柳的意料之外，苏梁却一口咬定了不肯答应交出儿子的抚养权。 杨柳其实想得不错，苏梁自己并不真的那么想把儿子的抚养权握在手上。他一开始打算若是真的离婚的话，杨柳肯定是要儿子的，那他也肯定会把房子给杨柳。 那房子其实也是他们婚姻走到头的原因之一，当时买得窝火，现在要离了，以后他住着也生气。但自己的妈坚决不同意把房子给杨柳，说，房子虽然不大，是二手的，但是这样好的地段，交通便利生活方便，现在房子的价钱一日涨过一日，房子的市值早就升了几十万，绝对不能白便宜了小儿媳妇杨柳。儿子更不能给杨柳，小孩毕竟姓苏。 苏梁跟他妈从来都是很亲近的，于是他听从妈的意思，要儿子，要房子。至于儿子要到手了以后如何抚养教育，他是一想就烦，只好先不去想。 当然那房子尚未能还完贷款，但是苏梁并不担心，他是没什么钱，但是他大哥苏群有钱。苏梁也晓得大哥苏群是极自私的一个人，但是总归他妈还在，苏梁不相信，有一天他还不起贷款的时候，老妈会眼看着他们父子流落街头而不叫大儿子伸手帮小儿子一把。 这么一拖二拖三拖，杨柳与苏梁的离婚就拖了一年多，眼看快有两年了。 杨柳是早就搬了出去，另租了一个单间住着。杨柳觉得她真是要耗不起了。 就好像她的一条腿生了蛆，已经快烂了，如果还不处理，狠下心来截肢的话，她整个人也要跟着一块儿烂了。 就在这个时候，有一个人给杨柳出了一个主意