持续的欢乐与无尽的悲伤

杂文 创作
周嘉宁 发表于:
iweekly

很多次早晨醒来我做了非常难过的梦醒来。没有醒透,半个脚还踏在梦里,因此能够栩栩如生地记得所有片段。我想着要给梦见的人发个短消息,告知那个梦,可是拿起手机,时间尚早,不甘心就此从梦里彻底走出来,索性又睡了过去。结果,就又做了一个比刚才难过一百倍的梦!…醒来的时候是中午,外面寂静无声,我在那儿躺着,不知道如何是好,跟后面那个梦相比,前面那个梦简直算个屁,于是也打消了发短消息这样自怜的念头,光是在那儿躺着,等着另外一只脚从梦里跨出来。 我知道这没什么,我从来不能把梦记住很长时间,再过一会儿,我就忘记了。然后到之后的某个早晨,一切就会再重来一遍。 前些日子在都柏林有一场法国爱尔兰文学节,讨论的主题是PLEASURE。我确实踌躇了一会儿这个单词在这儿怎么翻译才算是确切,暂且翻成用作欢欣,其实心里更倾向于欢喜这个意思,小小的,微弱的欢喜。我听的那场有最近在爱尔兰正当红的Kevin Barry在。他长得像隔壁公园雕像里那个流氓腔的王尔德,说话的时候充满表演欲,呼之欲出。他刚刚出版了新的短篇小说集《Dark Lies the Island》。虽然之前那本构架城市的长篇小说《City of Bohane》因为大量俚语而让非爱尔兰人看着头痛,到了这本短篇却又回归到典型的英语短篇写作中来,语言平白,场景与对话多,心理活动少。 有关欢欣他是这么说的。生活中有无数个小小的欢喜的时刻,像是在早晨沿着河骑自行车时所感受到的寂静,像是吃到一口绵软甜腻的蛋糕感官的欢乐,还有闻见雨后的空气,累坏了的时候倒在床上大睡,家里的植物发出第一株幼芽。这些都能够带来暂时的小小的欢喜。可是生活的奇妙之处就在于,所有这些些小而微弱的欢喜拼凑在一起,却无法带来真正的快乐。因为哪怕是将死之人,怀着一颗万劫不复的绝望之心,也依然可以感受到所有小小的微弱的隐秘的持续不断的欢喜,用尽力气把这些欢喜拼凑起来,依然只会是无尽的悲伤。 这么想来便又觉得宽慰起来,也没有什么可沮丧的。我生活中的小欢喜可算得上是爆棚。长久以来的口头禅就是开心死了。那么一定就是这样微小的欢喜太多太多了,最终竟然拼凑出永恒的悲伤来。不过这也没有什么,不是么。 我从来不相信人生观过分积极的作家能够写出什么好的作品。前段时间曾经在微薄上看到有人讨论说狮子座出不了真正的好作家,心里不由盘算了一下,虽然也有海明威与卡夫卡这样擦在狮子座临界点上的伟大人物,但他们终究还是被归结在细腻阴郁的巨蟹座了。大部分的狮子座虽然有侠义心肠,又有天塌下来也不怕的气势,却始终是过分暴露光明面,把所有的挖心挖肺的快乐都拿出来晒在日光下,又万般担心泄露自己的黑暗情绪。撇开星座不谈,所有无法面对自己内心黑暗的人,都是不能成为好作家的吧。本来,写作这回事从来不是为了起到人生导师的作用。嫉妒,恶意,不善,铺天盖地的黑暗情绪没有什么可值得羞愧的啊。无尽的悲伤难道不正是写作最好的源泉么。 不过我当然赞美那些自律的作家们,像是每天清晨就已经醒来写作的村上,忍受孤绝的托宾。自律与黑暗绝对不是对立,而是共存。当身体里毫无办法地裂了条口子,黑暗涌出来的时候,自律与忍耐是最好的办法,遮盖与掩饰则是最煞笔的行为。 这段小小文字写到最后也带给我一些欢喜,就与那些一起在难过梦境与孤绝小城里写作的我的朋友们,共勉吧。
© 版权声明:
本作品版权属于作者周嘉宁,并受法律保护。除非作品正文中另有声明,没有作者本人的书面许可任何人不得转载或使用整体或任何部分的内容。
1人
最后更新 2012-05-29 11:41:52
至秦
2012-05-29 11:58:52 至秦

奈保尔是狮子座的:)

cassarino
2012-05-29 12:35:51 cassarino (keep flying gesture)

无尽的little pleasure和永恒的unhappiness~~~

RayLin77
2012-05-29 18:13:04 RayLin77

想去西……但是……

bololo
2012-05-29 18:36:18 bololo

抓想去西,过两天一起吃中饭

[已注销]
2012-05-29 19:17:00 [已注销]

自杀

RayLin77
2012-05-29 19:40:01 RayLin77

嗯~

joan
2012-05-29 19:45:25 joan (你的眼睛在跳舞)

恩,确实!我也有这种感觉,很多小细节很开心,可是那么多开心加起来怎么就是不开心呢?

joan
2012-05-29 19:45:30 joan (你的眼睛在跳舞)

恩,确实!我也有这种感觉,很多小细节很开心,可是那么多开心加起来怎么就是不开心呢?

人生甚是无聊
2013-04-08 13:48:54 人生甚是无聊

所有小小的微弱持续不断的欢喜,比如看到一本好小说,享受到温暖的阳光,悠闲的午后,看场酣畅淋漓的电影,所有这些微弱的小欢喜,用尽力气拼凑起来,却依然无法抵抗无尽的悲伤。人生观端正而积极,反之黑暗阴郁,都不是什么不好的事情。无法面对这样黑暗的自己,才是悲哀的。