九变

1. 群鸟拍打翅膀，在他眼里扇起一阵漩涡。他感到类似缺氧的一阵头昏，张开眼睛，在这个到达顶点同时也意味着一切将毫无余地开始丧失的时刻，在昏厥的快乐中，他让自己冷静地看——一切变慢：她的皮肤传递出的颤抖，她的低吟，引力将她的长发拉向他的面颊，温热的大气在虚无中涌动，包裹着他们，随后，一切停止了。瞬息间，一个巨大的运动的力量，从这片静止中迸出，把世界重新拨动了起来，在他们周围，山川隆起，闪电劈开洞穴，海水拍打年轻的大陆。 在这之前，她躺着，赤裸着，仅仅是黑暗的一部分。他开始抚摸她——鸟群悬停。黑暗中不需要目光；他让手带引自己，从后背开始，慢慢往下，摸出第一道弧线。在肚脐的下方，他的手停下，那里有一条粗糙、凸起的棱线。他的手指在那上面反复摩挲——仿佛是他给了它形状。手有了更多的信心，张开的手掌兜住臀部的圆弧，往上绵延是长而软的腰肢，肩骨的圆，胸脯的软，耳朵的轮廓让他惊讶，手指下的耳骨像世上最小的琴弦，他在头脑中哼唱，种下她的睫毛，往她的眼睛里撒一把群星。他越来越知道应该怎么做并且他有了一种感觉：自己的手到哪里，她的身体就长到哪里。手心的外面是没有边际的黑色虚空，那里没有她，同样也没有他的位置。他小心翼翼地继续，拢住她的整个身体，再一次用手感觉她的全部骨架，骨架上没有一丝褶皱的皮肉。他睁开眼睛，端详着她，感到这是他心目中的样子，除此之外他无法再想象其它的样子。对她的渴望让他耳朵发烫，喉咙发干。他咽下口水，深吸一口气，带着让她完整的念头，把手放上她的脸颊，舌头探入她的口中。她开始呼吸，胸口起伏。在她完全醒来之前，他进入了她。这是第一天发生的事。 他入睡的时候仍旧握着她的小臂，两个人的手臂组成一个V形的缆绳，一个捕获任何从此刻逃逸之物的企图的临时形状。和之前的激情同样深沉的睡意很快笼罩了他，他无法抵抗，滑入睡眠。当他的意识渐渐汇入周边的黑暗时，她消失了，连同他自身系于她的那部分存在。 他睁眼时仍是黑夜。他不知道自己睡了多久，只感到完全地醒了，随即是一阵剧烈的头疼。断裂的记忆摇晃他犹如海水震荡，他心跳加速，海上漂泊者感到溺亡的危险逼近——他伸手向黑暗中去，他摸到了她，那另一个生命正在沉睡中起伏。他把手放在上面，心跳跟随那起伏。对她生出向往时他便开始抚摸她，她的脸颊，她的头发，她的肩，一种熟悉的感觉渗入他，好像他做过这件事千万遍，而今只是温习。他让自己慢慢摸，放松地摸——她后腰到臀部的弧线，腹部粗糙的疤，脸贴着她的皮肤，再一次地，他认出了她，记得了她，连同这黑暗，黑暗里除了他俩之外似乎凝固住的虚空，都从他内部一个更小更深的内部奔涌出来，向他亲昵地低语。这触摸同时又是新鲜的，每一次的碰触都摇撼着他的全部身心。渐渐地，他分不清到底是自己凭着记忆唤回了她，还是此刻的创造生出新的记忆。 这两种感觉一起驱动着他的触摸，在它们汇聚的地方，他发现手下的形象正在一点点成形。泥土、光、石砾，虚空中他摸到什么就用什么，一边调整着手中躯干的比例，想象关节转动时形成的空间，材料变化顿生，在他手中扭动盘错，犹如几股幼蛇。他试着驯服它们，说服它们愿意来成为她的一部分。这么做的时候，他脑子里出现了一条河水般动荡的画面：他还很小，在如同故乡般熟悉的地方，在夏天的光线里，他独自一人，在种植着杨树的院子里搓泥巴。他坐在地上，手上沾满泥巴，耳里灌入远处人们说话的声音，忽前忽后的雀子的啁啾，风擦过他，他一一分辨风里的种种气味，感到呼吸从身上进出，太阳烘晒着泥巴，泥块的边缘裂成尘土，落回土地，在那个几乎是慢动作的瞬间里，他感到几股巨大、古老的力在他手中交织。他看见手里捧着一个褐色的、完美的圆。 现在，他记起了如何再次成为巨力的合作者。 火光跳跃，她躺在了他的手里。他把这当作第二天。 2. 她睁开眼睛，远近不一的距离上，无数石砾围绕着她，和她一起悬停在空中。目光移至背景中深浅不一的黑暗时，她渐渐看出石砾和她一直在移动，一起移动；正是她和它们之间高度一致的速度，从她的角度看去，这些散落周身的石砾才显得如此静止。她的目光和石砾一起自转，在虚空中。再没有它物。连意识到这种缺乏的意识都是缺乏的。她盯着那些石砾，在暗淡的背景下，它们光秃秃的，灰不溜秋，有几颗带着明显的锐角，然而相对于她的静止，它们的尖锐失去了意义。接下来的时间中，她长久地看着石砾，隐隐感到一种共鸣，她意识到：她和它们是同一种存在。就在产生这种想法的同时，她看见自己的目光内外诞生出一团灰白的表面，她有了体积：一团石砾。遍布周身的细碎石砾同时消失了。自转停止；她悬停在空中。这是时间之前的时间。 光线发生了变化：她的四周明亮起来。四方上下的一团奶白色发着微光，越往远处，光亮越明显，奶白色几乎变得透明。一丝丝细线般的絮状物漂浮在空中，高高低低，大小不一。变化越来越清晰：明和暗正向彼此倾倒，絮状物改变着细节。在一段时间中，她发觉只有自己是唯一毫无变化的存在。石砾中长出的眼睛就这样看着外界的种种变化：光，漂浮的絮状物，白色，它们被一个节拍指挥着；她在这个节拍的外面。她开始渴望，渴望和石身剥离，渴望投身涌动的时间中。 她渴望着变化。石块的包裹似乎越来越紧，随即，在这坚硬的边界里，一个火焰般的节奏开始摇动。她等着，专注地渴望着。一阵沙沙的感觉，一阵光热，在她内部的远处，一种明朗的照耀化开，照耀裂成两个，一个升起，一个落下，一半的她热，一半的她冷，冷和热汇合，迸出万千小蛇，化为她周身的奔腾密布。她感到汗毛翕张，感到一阵最细的吹拂，之后，视力变得有力而远及，声浪拨动两耳，呼吸勾勒出鼻孔的形状，一条温热的虫在她嘴里开始蠕动，她惊恐地张嘴：唵—— 瞬间起了大风，唵声密布，她身外的奶白色四方天地被搅动起来，上下前后所有的一切开始以她为中心旋转，化为一条风驰电掣的光带。照耀变得灼热，烫着她的心窝，她听见胸中嗡嗡，奶白变为透明，色彩明灭，一道电光之后，她化为空气，不复存在，接着一双温热的巨手捧起她，抬起她的四肢，转动它们。巨手松开，她站了起来。她发现自己变软了，变热了，她抬起腿，摇晃着迈出了第一步。 她看见一个巨大的身躯躺在正在变得清晰的远处的地平线上，赤裸，黝黑。那双捧起她的巨手垂在身躯两旁。她向他走去，每走一步，她便变大一些，直到和他一般大小。她站在他身旁，双颊滚烫，看见自己和他一般赤裸着。她抬起眼睛，太阳落下。她躺下来，他们在黑暗中开始互相抚摸。这是她的第一天。 3. 她一天天生动起来。她四处走动，身后拔地而起的山峰遮住了她，让他看不见她。她喜欢跳舞，第一次张口说话就唱了支歌谣。一个傍晚，她回来了，肩上扛着一只血迹未干的老虎。他知道，她脱离了他的双手和当初创造她的力量，从那堆石砾、泥土、光之中。他不清楚这一切具体是如何发生的，他只是其中的一个参与者。 在山崖下，他找到一处很深的洞穴。他把一堆又一堆的原料运进洞穴，尝试着复原第一次发生的事情。他花费了整个第三天做各种实验，然而一切只是徒劳。 他在夜里回到她身边。她的皮肤在黑暗中滚烫，像刚淬炼出的宝石。接近她的时候他紧张得喉咙发干，好像头一次一样，好像他从来没有做过这件事。在黑暗中，他再次把自己的所有存在交给了手，交给这种奇特的、毫无把握的触摸。他胸中涌动着的热望叫他自己感到恐惧，他害怕她感觉不到他所感到的，也害怕她所感到的和他的有所差别，他好奇离开后她身上发生的一切，她是否看到了另一个世界。他想知道这一切的答案。一刹那他意识到：他再也创造不出另一个她了，她已经占有了他。他禁不住吻她，这个正在醒来的无辜却残忍的女人。 4. 他成为她所有感觉的终点。她把自己摊开，承受他对她做出的所有的动作。她的每一束注意力都是一个小小的镜面，一粒星星，反射他，模仿他。 他看她的方式，是她知道的唯一的方式。 身体铺开成一张地图，他的双手落到哪里，她就发现哪里。他在她内部掀起暴风，风暴中她化为群鸟，用翅膀和低呼绕着他盘旋，组成他的形状，冲向他。 她的快乐是一道重影，双倍于他的。 这一切只在黑暗中发生。当他们的身体离开彼此，他便消失了，剩下她自己。他总是在夜里又回来，带着她不熟悉的气味。他用几近残忍的激情灌满她。他重复所有的动作，在她身上来回翻找着，用那双手握住她的身体，用力地，她几乎要碎裂。 他在找什么？她往自己内部看去：一只瓮，空白得耀眼，晃动着他的倒影。 他的倒影一天天变浓，终日撞击着她，发出轰隆的声音，双倍地响。 黑色的雨水击打着黑色的土地。她变成一处洼地，汇聚着黑色的雨水。太阳烤干她，显出一个泥潭的样子。泥潭上空，他的倒影越来越大，覆盖住她。她把手伸向空中，够向他。 她的双唇迸开，呱呜一声，把自己震裂，飞出一群灰白的石砾。 他是她所有感觉的边界。边界内，是正在裂开的她。 灰色石砾在她体内越来越多，噬咬着她，她开始一点点变硬，发干，渐渐不能动弹。 即将被黑暗吞噬时，她记起了变化。她从中诞生的那次变化。 她撕开黏在泥潭里的石砾般的皮肤。鲜血流出，疼痛像白色闪电划过，她在乍现的光里看见一张丑陋的脸。 她离开地面，站立了起来。她挪动双腿，一步步走下山去。她脚下的泥迹渐渐变淡。 第二天的夜格外地长。 5. 她跌倒在黑暗的出口。 她在第三天醒来。 借着第一道光线，她看见了朝霞。树。蜘蛛捕食。溪水边啜饮的鹿。草叶摆动。风弹奏着大地上的洞穴。 她奔跑起来。听着，摸着，尝着，嗅着。她不想再睡去。 她触碰到的各个事物进入她，仿佛原本就生于她。她敞开，毛孔眨动像无数只触手，无数的她在眼前的世界中跳动，腾移，她往自己内部看去，一片望不到边际的水，水面仍在升高，山岳般的波浪的顶点闪着白色的光。 一切渴望都可以实现。因为她对世界毫无渴望。 她游荡着，直到太阳斜移，光明有了暗影。 在一道瀑布的阴翳里，她瞥见了他。她向他低低地飞去。黑色从水底涌起。她掠过一片湖，低头看到湖面上一张被渴望牢牢抓住的、沉郁的脸。她又闻到泥潭里血的气味，她感到一切重新缩小成一团灰色的石块。 她大骇，抬起胳膊，折下桫椤树的巨枝，把它变成弓箭射出。 她绕到瀑布背后，看见一只中箭的老虎倒在岩石上。 傍晚，她驮着老虎回到那片低洼。再一次地，她在夜里和他做爱。她学会大地被击打时的沉默，始终睁着眼睛，凝视那黑暗，直到他离开。 第四天，她从石块中取出火苗，淬炼出一把刀。她用它割开老虎的脖子。 她举起老虎，把它的血浇在身上。她用苦腥味的红色涂遍身体。 她拢起双手，从血泊里舀起一份，喝了下去。 血烧过她的内脏。 6. 他睡得越来越少。 第三天夜里她睡着后，他在一旁凝视她，用目光和手的轻抚捕捉她的形象。即使在沉睡中，她的身体各处也起伏着细碎波浪般永不停息的轻颤，他好奇她梦着什么，才让她翻身时腰部有那样的变化，头发从脸庞滑到下颚时的那一道神秘的曲线，埋在他肩窝处的头颅里的斑斓……他想象出一根树枝，用它蘸上天下地上他知道的各种色彩，开始在脑海中临摹她。 所有的线条完成后，他在高处打上椭圆形的光斑，那是某一次的落日穿过他们头顶树影时投下的形状。 他在夜里起身，再次钻入洞穴。一块灰白色的巨石从山上滚下，遮住了半个洞口。他站在巨石下方，握住一块带锐角的小石块，开始敲打脑中的图像。 敲打唤起的记忆越来越清晰，如同一阵大风卷起，几乎要把他掀翻。他停下，双手撑住洞壁，沉默地站着。黑暗从他眼前升起，变浓，回忆的幻影在上面升腾，召唤他加入。 一阵渴望急切如掳夺，把他撕裂，一片片拖他进时空的深处，回路即将湮没。面前的一切都在颤抖、模糊，他的意识稀薄，就快被疾风巨浪卷入。一粒如豆的光渗进他的眼皮。一开始他并没有看见。疼痛让他几近于盲：他的十个指头像鱼钩嵌进石缝，衔住他的最后一片存在，血从石缝中淌下，在脚边形成一滩红色。 那是一缕清晨的光线渗进洞穴。光亮推移，他终于看见石块的表面蒙上了越来越明亮的光辉，洞壁上的她似乎正随着清晨醒来：嘴角隐约浮现微笑，弧线交织成的身体有了温度。 看着洞壁上的景象，他终于摆脱了回忆。他抬起麻木的手臂，重新开始凿，磨，敲打。他把他的全部存在灌入手中。不同时刻的她在他脑中渐渐交汇，重叠，有了一个最突出的形象。他追随那个形象。 在第四天最后的光线中，他凝视石块上完成的全部：他必须忘记才能重新记起、重新看见的那个她。在这个陌生又熟悉的形象四周，低伏着一切事物必将死去、必将永远消失的命运。他感到他和她都已死去，化为刚刚消逝的夜晚的一部分。同时，新的生命正在洞穴中降临—— 低头的她，走路的她，站立的她，入睡的她。 朝霞。树。捕食的蜘蛛。溪水边的鹿低头啜饮时脖子的曲线。草叶摆动的姿势。洞穴勾勒出的风的形状。 山川隆起，闪电劈开洞穴，海水拍打年轻的大陆。 他在寂静中继续画着。他将做这件事直到他的最后一次呼吸。 日出日落三次。 洞穴外，天地几近崩裂。 7. 她向四面疾行，找他。 她为最后见到他的那个时刻作准备。 第四天，她练习飞行时的刀法。刀割破夜色，插入空中、树上、山间、湍流中移动着的一颗颗头颅。每一次泯灭时，她潜入头颅深处，把它们的疼痛和恐惧纳入自己，和它们一起目睹最后的死亡前来终结这一切。她一遍遍感受着它们的死去，每一次的死亡都让她记起困于最初那颗灰色石头的感受。 面前的眼睛失去最后一丝星芒时，她合上它们的眼睑。随后她割开它们，啜饮它们的血，感到自己重新变热，变软。离开时，她摘取它们身上的一部分，安在自己身上。 天再次变黑时，她爬上一座山。她的手臂从身上张开，把她取走的生命一件件放回世界：熊，虎，猪，狐，鳌，鹿，凤，豹。骨，皮，鬃，翎，壳，筋，首，鳞。她张开一条又一条的手臂，以火舌的姿态缓慢地舞动，歇伏在黑暗中的眼睛纷纷睁开，看着她一息之间变化万千，突然头顶被一双手击打，它们的魂魄惊飞又复还，天地间于是生出了秩序。她闭目盘坐这一切的中央，如同潭水不动。 第五天，她在上下间飞行，在速度中辨认对面的黑暗里可能出现的任何东西。她必须在它们扑向她之前先认出它们的恐惧；恐惧让肌肉紧缩，骨肉之间空出毫发的距离，她只需要把刀挑进去。对面的东西发出绝望的哀鸣，皮肉再一次缩紧，那活物使出力气反抗却只让刀刃越来越旋紧，直到它最后、最有力的一次放弃生命时的冲击，抱着死的决心。她学习倾听这一切。她学会化为刀，交给对面的生命去用。 第六天，她在幽冥中端坐，等待他的面孔出现。那一刻，刀必须快过一切。 当他的脸出现时，她闪避了。她大吼一声，跌下山谷，她脚蹬山川，随河流冲下平原。 唵声久久不停。风雨大作，山崖断裂，大地渐渐倾倒，巨大的洋流冲入东方。 第七天，仍然雨水如注。她站在大地的最东面，望向新出现的一片汪洋。 她不再悲怒，她有些疲累了。她在山顶躺下，睡着了。醒来时，她感到腹中有东西在蠕动。她张开双腿。山脉充血，汪洋变成红色。 血肉模糊的活物，手指般大小，三三两两地从她双腿之间爬出，啼叫起来。 她看着它们在泥地里爬，像蚂蚁一样用四肢触碰对方。在她有了些力气后她坐了起来，这时一个小人爬过来，用两只纤细得几乎融化在光线中的双手捧住她的手指，抬起头，努力在晃眼的太阳底下看清她。 握住她的手轻如羽毛，却比先前一切她碰过的造物都嘹亮。明灭闪烁，她想起了他。 她知道了它们是谁。它们的诞生让她了然她和他必死的结局。 最后一念熄灭，刀刃顿时破为齑粉，她的身心片片剥落，像一件衣裳消失在风中，风消失在空中。 洞穴中，他抬起手，擦去石壁上她的额间渗出的一粒露珠。