头像（一幅画的完成）

头像（一幅画的完成） ——“前中国三部曲”第二部 ■周伦佑 穿过辞源即入无人之境 无因之果在另一棵树上 不即不离。斯人瓜熟蒂落。 ——摘自1987年创作札记 头像第一稿 待莲的幻影澄清以后。你转过脸来。背向浮雕装饰的墙。朝某个未知的物体注视。白色深不可测。更深度的凝视。迫使你感觉某种重量。并使你跪下。抬头仰望高处。他完美无缺的头。制造一种幻觉。 你从未画得这样痛苦。女瓶之臀三月不围。让你远离精制的瓷器。娃娃脸。看沙子从肩头流下。擦亮护膝的铜镜。舌尖说得异常干燥。人神同形之树挂满断臂和芒果。缺少一个头颅。你明白了彼此的处境。 白色深不可测。从这里进去。需要一把东方的钥匙。希腊或耶路撤冷的原因。或者中国。星象与鸟兽之纹。复活节岛上的石像有头无身。且广额方颌。颇具富贵之态。只是鼻子差了些；不知血统高贵与否。 深度的凝视渐次清浅。镜中失落之物。抓住悬浮的词根靠岸。哲人之头被释梦者一分为二。学者做着《首脑论》。寡头元首皆只重头。何况画乎。倒悬之民以头着地。作滑稽的表演。自谓乐在其中。也算是一种奇观。 僧面佛面皆是人面。 吉他之弦凝然不响。使静物显得庄重。玩纸牌的手花样翻新。不等你颜色。爆开的石榴生产水晶结构。挤满你的画室。不规则的立方把你打倒在地。这是最惨烈的失败。不流血的战争。 画框之外。开花的脸不过是一堆油彩。惊呼着朝四面奔逃。果实留在原处。任玄鸟啄食。降而生商。此乃不祥之兆。长安道上有人抚琴而歌。看大河落日而掉泪。孔子说商音亡国。从此便没有人再唱了。 莲的幻影是—只眼睛。在墙上。低头不见抬头见。你不胜惭愧。自恋者溺于水。你从不照镜子。故幸免于难。画一扇窗让脚进出。或者撞墙而死。你跳墙而狗。在另一间屋里想入非非。 坚决不死。天天吃肉而不知爱情是什么滋味。胸无成竹。且按图再索之四夷。彝人葬于火。藏人葬于天。僰人葬于峭壁之半。苗人辗转于—面盾牌之上。逐草而居。都已不再典故了。黄颜色是老虎的夜。孟加拉虎。东北虎。皆是兽中之王。炎黄之手点石成金。你眉宇间隐然有王者之气。 以神逮之 犹如射人先射马，擒贼先擒王 吉。 在黑的圆圈当中画上一座城堡。让它颓圮。再画。直至不倒。松风如盖。自焚的风景是一片废墟。供人凭吊而无观赏的价值。借圣琼•佩斯之马克制住夜。克制住石榴的疯狂与放肆。白色清澈见底。照见另一种类型的存在。形而上下：在岸是男柱。在水是女贞。在画便男女不分了。 更上一层楼去—— 无数的跳蚤和大象夺路而逃。你来不及分辨。挥手一掌。在空中按下五个指印。之门洞开：所有的事物是同一个符号。所有的符号是同一张脸。所有的脸在同一幅壁毯后面想象别的面孔。你的面孔。我的面孔。他的面孔。 三种人称不过是一个人的三张脸谱 你永远无法和自己的另外两面对质 也有例外。此刻你在画布上和自己的另一张脸相遇 神龙见首不见尾。乃侠之大者 头头像第二稿 总觉完美得沉重。 钟鼎之文鸣而不远。尽在这一击中醒来。许多的蝌蚪和蚂蚁。飞鸿的爪痕。先王之舌悬而未决。舔过便不朽了。起立跪拜之姿清晰可见。总不是问鼎之象。 别人种瓜你种豆子。再植几株桃。节外生枝而不华。不如裁军。罗丹说过。雕刻的艺术便是从大理石上敲去多余的部分。先去两翼。鸟有翅而误入多事之秋。为食而亡。为双飞而苦。为身外的江山而啼血不止。连累得后人憔悴。 为一只凰而私奔。为一句话而无悔。为嵇康之死而食不甘味。 总相信那些古人的话。鸣匣之剑破壁而入。洞萧可以横吹。响在空中的石头总不见落地。或者就根本没有石头。所谓的裂帛断玉不过是臆想。杞人之耳闻风而动。也不见天塌下来。结果风调雨顺。 麻衣道者有签：大耳垂肩。当居万人之上。你耳大且肥。但手不过膝。故命不逮矣。起码有三次以上。好运差点降临于你。无风起三尺浪。船如天上坐。你油盐不进。醒来后依然两袖清风。 用一顶草帽向日。在杜桑身后画静物。有契约在。只要找到一种画法便可脱身。 成名便是被人挂在嘴上。倒不在乎其画。大师是误解的结果。尤其是误听。重复三遍曾子便无家可归了。杀人一刀遍地血。而凶手是梅花。林逋骑鹤走西口。暗香有毒。葛洪抱朴而登仙羽化。咏梅者身上有血。这一切全是道听途说。 有人对牛弹琴。 子曰：《关睢》之乱，洋洋乎盈耳哉! 你鸣鼓而攻之。 他山之石可以攻玉。你再攻朋友之妻。一夫一妻太流行了。都想换换口味。半边脸害羞。用琵琶遮住。唇红齿白倒也符合古典美的标准。半推半就之门开而复闭。耳朵忘在枕上。有人旁敲侧击。你佯装不知。用唐诗解嘲。想象自己死于酒和沙场。便醒而无憾了。 卷耳从此采不满筐。幻听和幻觉皆由于营养不良。特别是前者。故中国诗人如麻。画一个大饼给你充饥。再加点盐。你从此经常耳鸣；总听到有人敲鼓。敲那种石鼓。按非洲式的敲法。便有土著踏踏而来。执牛耳以号令天下。还有一种耳生长于木。采而食之。使人五内俱焚。隔墙之耳死而不僵。故有偷听窃听乃至监听之兴。皆听之不武。令天下耳赤。 有人掩耳盗铃，还是碰响了词语的铃铛。 充耳不闻是一种境界。倾国倾城乃他人之女。你不动声色。用紫铜和赭石研制颜料。作色彩练习。画火奴鲁鲁姑娘贝雕的耳环左方摆动。画高更花六便士买下一个缺耳的月亮。画贝多芬盲音之耳与命运敲门手厮打。画梵高割下自己的一支耳朵装饰墙壁…… 天才的事业就是减少。伐木问檀。舍连城以求无价。天籁之弦张而不用。你听见一只手拍掌。不动而心领神会。五音之外觉与物化。别一种什么东西抚心高蹈。无形而显。无声而和。无一点动作而万籁俱寂。焚筑裂管之后渐次不闻礼乐。你感觉轻松多了。 头像第三稿 且慢品茗自赏 取水而扬子江已过。蒙山尚远。有朋自丰都来。也因路滑半途而废。你正好雪庐温酒。自斟自酌。然后乘兴展素绢于醉倒之前。古人鉴画。一峰可疑而悬壁数月。你觉得两眼有诈! 有人捕风捉影。你正襟危坐。以免成为被捕捉的对象。一叶障目而所有的眼都呈叶的形状。百步穿杨之弦响处。所有的眼睛都成瞎子。见树不见林。看不见古人与来者。一人向隅而泣。所有的眼都在流泪。向罗盘而再问风水。听说隔代之后子孙可能荣宗耀祖。你才眉开眼笑了。 一双眼不过是一种观念。自古而来。或授之于师。或授之于父母。王道霸道非常道。身教言教。教尔非礼勿视。指鹿为马就是马。否则便算犯规。黑格尔之眼。卡西尔之眼。是另一种眼镜。隐形的。戴上便取不下来了。远视近视。总不能正视。故不知天外有天。致使一误再误。 借画家之手改之 画眼于腹，以脐的灵光照临万物（保罗•克利） 画眼于脑后，瞻前而不必后顾（马格里特） 画眼无珠，不见棺材不掉泪（顾恺之） 朱耷更改头换面。移傲气于尺幅。画一条鱼用方眼看世态。画一只鸟著白眼于头顶。题自己的名于画上。又哭又笑。哭所哭之事。 笑所笑之人。 视而不见天下自小。非关泰山事。眼见之实乃一只青蛙。仰观天象。以一孔之见而窥造化。目之所及。果实纷纷坠落。葵花中心愈见黑暗。画龙点睛则龙死。日晷中有景物打开。怒眼圆睁。世界始终一片糊涂。无咎。 善恶之果早已熟透了。经过宝石与黑铁的洗劫。正无缘无故地腐烂。麦田里的守望者。见一群乌鸦又一群秃鹫飞来。以势击之。埃塞俄比亚多灾的高原。只见一些空洞的眼眶，挂在仙人掌上。如一串串干脆的风铃。 “刺瞎人类的眼睛”！ 1937年。毕加索睁着眼睛说瞎话。在没有灯光的夜晚画他的格尔尼卡。在第九十八个情妇的床上模仿公牛发情。然后在画的右上方添上一个牛头。大洋两岸便被感动了。贵妇们从此不再养狗。 更骑士的雅典。有人在图书馆的藏书中发现一瓶陈酒。上面有一位摘葡萄的少女和她的羊。远处是骑马的武士。许多年了。总没找到开酒的瓶口。你好奇地晃动酒瓶。第七次晃动。铁的风暴从葡萄中心炸开。酒醒之后。到处是羊角和马蹄。少女的腿。荷马以盲人之手按模海伦的动情部位。特洛伊城门便打开了。 盲睛的博尔赫斯 在布宜诺斯艾利斯看见另一只老虎 在海边的礁石上晒它的虎皮 图案中央一团火焰慢腾腾升起 积满尘埃的镜中，沙之书一页页损失 直至最后一行又重现全部内容 无人读懂。有人在读。一直在读 当一个字母被识破，所有的字母 便重新组合，一页页损失 又全部重现。盲睛的博尔赫斯 在书房的转椅上读另一张虎皮的斑纹 某块斑点上，一位古代隐士正参悟止观之法 你随之收心离境了。 诗曰：不明不白，可保其身。 头像第四稿 还不够纯粹。裸妇之脸无痣而瑕。无情而彩霞满天。某一次战争。男人们把头举在剑上尽情炫耀。终归两败而落花流水，王耶寇耶?再难分了。剩下的事便交给大臣。再交给使者。唇亡齿寒。 嘴者姓朱，不涂自红。无论男女 上下。依昼夜之开阖而不舍。啃 （鼻若悬胆。主命脉之沉浮 日啃月。啃古今中外的骨头。食 你鼻翼肥厚 百家之言而肥。终成一吞吐量最 定当大器晚成 大之口岸。 古人信口开河。以龙泉而议割断。 言出掷地作金石声。鹦鹉之舌生 产别的象牙，堂而皇之。无一字 （以鼻导游 不出自经典。以口为碑。镌刻帝 沿香料之路往东印度群岛去 王的功德。使食客不朽。一笔一 收割香蕉胡椒 画皆是他人手笔。拓而习之。只 和波利尼西亚姑娘腋下 管茂林修竹。便可出口成章。出 富于东方情调的 将入相。自然丰衣足食。 狐臭 自由不过是嘴的体验。五味俱全。 经过之后便是恶心。古人自比不 系之舟。你便以自选动作跳海。风 把你的仪表撕得粉碎。你变成千 （晋人倡气韵之说 百张嘴。各种颜色的喇叭一齐吹 诗品、书品、画品 响：语不惊人死不休!伟大的无 皆是气品 病呻吟。 你中气不足 故笔下草木先秋而凋敝 妻要你诫盐。佛叫你诫火 医生叫你诫铁和金属之类 防民之口胜于防川。故自古有钳 制之法。使之守口如瓶。欲言又 止。庄子便不再逍遥了。一言以 （仰人鼻息总觉活得很累 敝之。天昏地暗。君子或者小人。 以春草之句取人性命。谓言可兴 邦丧国。患莫大于嘴焉。 一言既出，驷马难追。 （闻香下马不为酒 为三秋桂子，十里荷花 任其追去。君子动口不动手。舌 多读柳永而在青楼之外 枪唇剑敌百万雄兵。你总想一鸣 想像女孩子的香味 惊人。姑妄言之。黄河之水天上 肉味 来。听者皆成汪洋。平庸之水。载 舟覆舟是前朝的事。你只关心钓 （红袖添香夜读书 鱼。钓丧偶之鱼。煮熟之后又放 焚香抚琴 回江里。有人见龙女夜哭。其声 倒也有几分古意 悲凉至极。你将信将疑。总有一 根鱼刺卡在喉里不吐不快。 （圣人立功 欲速则不达。超现实之轮南辕北 你立似与不似之言 辙。你嘴上不再悬河。对某些问 介于正邪之间的一大剑宗 题可以避而不谈。托之以牙痛。或 奉你为开山鼻祖 者期期艾艾。假装口吃。也可答 你远而遁之 非所问。王顾左右而言他。魏晋 多清谈之士。皆因嘴招致灭族之 祸。你无贤者朋。但有娇妻稚子。 还是少说为佳。 闭上你的狗嘴！ （英雄气短 第五次婚变之后你削发为僧 言既不能尽意。何况乎意外。更 从此遁入空门 多的盐拒绝溶解。你无法尝到和 说出。所有的事物皆是惊弓之鸟。 到头来剩不下一片羽毛。不可以 （如入芝兰之室，久而不闻其香 言传。斑马之美在语言之外。顶 如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭 多一根尾巴。并不能证明某种动 物存在与否。你我更无须多嘴了。 成语：得意而忘言。 谚语：病从口入，祸从口出。 俗语：观棋不语真君子。 鼻当伐之 偈语：言之无物，水落石出。 当伐之 咒语：硕言如蛇，天诛地灭。 伐之 之 头像第五稿 最后的障碍是一道栅栏。先野马之蹄而有。用水墨画的。一挥而就之蛇尾大不掉。自环而城。拒人于千里之外。只因一个圆便生有无之别。这圆就是一张脸。最初的用意昭然若揭。 他早巳面目全非了。筵席散后人去楼空。不见越鸟南来。已成众叛亲离之势。与其书空咄咄。故作姿态。不如网开一面。让三军各自逃生。你大而化之。亡羊毁牢而水草丰美。其城不攻自破。不战自溃。凭空之水向四面八方泛滥。使其身败名裂。百年之后再让真相大白于天下。 孔说。孟说。毛说。不如听我胡说。尔等恭听—— 大德。真人不露相。总若羚羊挂角。无迹可求。始作俑者隐姓埋名。其辞闪烁。其人缥缈。后学纵能勉为其智。其愚犹不可及也。万物朴而不雕。在你们眼前。众象之蹄掀动不同肤色的草。朝所有的方向鼓噪而去。看不清那些脸。在你们头顶。天才不过是一扇窗户。偶尔开启。便使一些人受伤。一些名字不朽。更深处的船和采莲的手。希望或失望。使你们所有的伤口感染。 大德。人格就是面具。给人看的。崇高或典雅决定于剧情。英雄无头。便无所顾忌了。无颜即无耻。无睹这样的景象。碳化的种子在月光下膨胀。如—只怀孕的母兔。猛兽用皮毛包围自己。时间之手把你们置于它的弦上。引而不发。远忧近虑使你们惶惶不可终日。灰烬之中那些面孔空洞无物。充满白银。把你们投进火焰。任荆棘穿刺。任巨蟒缠身。使你们上升到绝望的高度。然后彻底痛醒。 打开青铜狮面。王的字母使一座城市死里逃生。看那些消失的鱼群。经过历代的法网。死亡和战争。在同样的场面中重视。这些永恒的腮。给你们呼吸。生者与死者的血和思想。无色无味。你们还企望什么呢?永恒的答案一成不变。并不能使你们放心。那么再听我说吧： 世界是不成问题的。问题是一种嗜好。凭空捏造一个汽球又使之破灭。如此等等。异想天开天便阴了。下雨下雪。下些大大小小的冰雹。你说天空像水牛皮。我说像一块画布。不分画内画外。人皆是上帝的笔误。涂上而后擦去。画家也在该擦之列。自从尼采杀死上帝。你们便成了擦不去的污点。给这个世界丢脸。现在由我来擦你们—— 数典忘祖 第l （也算一种文化态度） 数完祖先的牙齿你便口吃了。语无伦次的手指翻过典籍。使木刻的字句冒烟。无—处可以栖身。女娲乱伦。黄帝怕死。老子顺手牵羊不知去处。皆不是好的祖宗。食古不化而常常便秘。你焚香沐浴之后再读《内经》。还是无用。只有学西医呕吐。吐出无头的刑天。吐出河图洛书。吐出一阴一阳之道。吐出君君臣臣之礼。吐出更早的乌龟与石器。始觉空虚得年轻。 六亲不认 第2 （也算一种寻根思想） 根在水里流动，而你在水上 割断那些绳子鱼儿便上树了 羊群睡在草中 你在非洲做倒骑斑马的梦 印满条纹的河象纹身的女人 供你观赏极富段落感的表演 最先成熟的手插入空气 转眼长出整齐的牙齿 翻开葬仪之唇，所有的血都是咸的 游戏于犬齿的部落保持着童贞 指树为姓，然后伐木为薪 剑气到处你已无切肤之痛 擦去脚后跟的颜色，洁白如婴儿的睡眠 你已无亲缘之情 无法无天 第3 （也算一种社会意识） 挪动那颗棋子天空便坍塌了 到处是玻璃的碎片 可以随心所欲，或者真花假鸟 或者镶嵌拼贴，皆是极好的素材 补天之手老矣，有五色石供其把玩 忧天之士撮土而祭，然后投江而没 和尚打伞没有谜底。更多的人在用头滑冰 诸子之后第一百零一家，你后来居上 鱼死网破，使后继之鱼不再触网 有人以禅问慧能，曰：“去杀人放火!” 语含禅机，倒不在字面意义 离心离德 第4 （也其一个哲学命题） 总想死在外面。死得很宽。象群神秘的失踪。豹子倒毙在乞力马扎罗之顶。风雪摇打着帐篷。死在外面。诗人在异乡挨饿。用月亮充饥。饮骆驼血。越过撒哈拉沙漠的魔幻章节。总想死在外面。义无反顾地死。死在相互摩擦的语种之间。如一粒沙很小。但很松散。总想死在外面。凤凰涅磐之后。你的皮肤变色。你的嗓音变调。而你终于成为自己的身外之物。外面很宽。 自暴自弃 第5 （也算一种生活方式） 出家之脸不识廉耻。以任何一种方式哭笑。在朝为君。在野为盗。在市为不义之徒。以环佩击鸟。挥霍贵胄之发。以美玉之质败坏斯文。洁身自好者隐于松菊。你自隐于酒色。竹下之友不复望气。散漫之笔不再赋莲花。出入青楼之后君子不复是君子。或倒拖屐履。招摇过市。或焚琴煮鹤。大煞名士之风景。割爱于柳园。暴尸于首丘。弃身后之名于众口之不齿。才得遗臭三年。 还有一点过场要走。 查拉骑玩具马从钢丝上走过。有人在楼下敲打便盆。鼓盆而歌。李白用牙笏击编钟。奏古乐。 ▲哥翁喊上来，是横不敢过。 ▲落泥招大姐，马命风小小。 ▲忽听喷惊风，连山石布逃。 ▲都输破万贯，下笔如有神。 ▲熟读唐尸三百首，不会淫尸也会偷。 卧门步渐鸟／离门屋西鸟／踏门随便鸟 1 2 3 4 5 6 7 多 来 梅 花 少 那 些 空 空 如 也 （1987年9月10日完初稿于西昌月亮湖畔） ※本诗首次刊登于《非非》杂志1988年总第4卷；被选入王宁、周伦佑主编的《打开肉体之门》 （甘肃敦煌出版社，1994年11月版）；白桦主编的《20世纪中国名家诗歌精选》下卷（广州出版社，1996年9月版）。