卫西谛：时代与内心的回响

                
                
今年影迷网站cinephilia.net聚合了一部分活跃于网络的影评人，开始为院线上映的电影打分，所见分数之低，可以想象这些人对公映片的不满程度。每年选片，我们也需要给30-40部左右的剧情长片打分（粗略估计报名作品相当于每年独立创作的剧情长片产量的百分之七八十），平均的分数一样并不高。就当下的观众而言，独立的身份已经很难再为影片本身加分了，人们看到的微博上的现实有时已经远远超越了独立电影故事里的现实。观看群体没有“影迷”与“独立电影迷”之分了，他们只区分好的电影和不好的电影。“独立电影”这个名称从意识形态浓厚的“地下电影”而来，将来恰当的名字很可能变为“自由电影”。这种“自由”不仅仅需要针对审查制度，更需要一种新的创作风气。独立需要清晰地站在规则之外，而自由则将完全无视那个规则。
今天我们看到的独立电影，还能看到某些规则的阴影在。报名影片的质量整体也许并不尽如人意，但仍然可以时时听见作者面对时代、来自内心的回响。作为选片人不仅是要选择自己喜爱的电影，也考虑到如何呈现独立剧情片的整个创作状况。和往年一样，今年入围作品，视点纷杂，作者各有自己的企图与抱负，美学倾向则整体略显传统。
王超是老牌独立导演，他拍摄了中国北方的冥婚习俗为背景的残忍故事《天国》，不仅回归了《安阳婴儿》时代的“地下状态”，也延续了从《盲井》到《血蝉》中国独立电影的一个主题，揭示让人不寒而栗的“冷酷狼性”（张泠语）。选片人王小鲁看完此片想起王超曾说过的话“令我震撼的是他们对扭曲生活理所当然的接受”，也许这可以加深我们对这部作品的理解。以下是对今年入围作品的简要评介：
拍过实验影像的张次禹，以平静和平实的叙述，描写一个发生在粉红色按摩房中的故事。一个本分老实的丈夫、与一个卖淫养家的妻子之间的沉默故事。这部《梨》以无可奈何的故事，反射出来的是这个正在慢慢腐烂的社会。
与张次禹同样出生于于80年代初的宋川，拍摄了同类题材的《欢欢》，视角从男性转为女性，乡镇当中扭曲的人际关系，在这里更充分和更戏剧的表现。透过一个农村少女随波逐流的漂移在男性之间的描写，制度对人的压迫、家庭对人的压迫、性别不平等对人的压迫浮现出来。
金瑞拍的《斗鸡人》是今年参赛片中，制作成本最高的作品。叙事结构和电影语言都偏于通俗，但充满了对时代的愤懑。实际上影片中凶狠的斗鸡场，也象征着这个凶狠的社会。结尾是是对公映电影的反向，有着黑色的悲剧色彩。
杨恒的《光斑》延续的是自己的前作《槟榔》的气质和主题。但显然他向前又进一步，稳定并具有造型感的长镜头设计，气息悠长、惆怅。充满青春的躁动和乡愁的气氛。许多场景令人印象深刻。
舒浩仑的《黑白照片》也处处透露出影像和叙事的成熟，延续了他的短片《少年血》的“海派”怀旧味道。同样是描写出一段青春期的爱情，他借助的是对一个逝去时代的追忆。
这次入围作品中年龄最小的作者是生于1989年的毕赣。他拍摄了个人色彩极为浓郁的《老虎》，是非常跳脱的作品。虽然在声音与画面的制作上（尤其录音）有重大的缺陷，但它同时也散发出迷人的、个人意识强烈的创作感觉。揭开残酷青春的背景，是对诗歌与电影的热爱之情。
赵晔在日本拍摄的《光男的栗子》，是《马乌甲》与《扎赉诺尔》之后的作品，他渴望进入更为细腻的情感世界，对日常性的熟练捕捉，可见赵晔在影像方面的控制能力。这部作品由河濑直美制片，并由桃井薰主演，显示了一定的风范。
我认为在高子鹏在北京门头沟拍摄的《空山轶》，几乎看不见没有规则的阴影，非常忠于自己。它来自一个真实的故事，且大多数演员就是真实的人物。每一个人都因为失去了一个登山者的失踪，而在心里形成了一个空洞，逼迫他们重新省事自己的生活。这部电影非常私人，但也因其私人性而抵达了一种普遍性，感人至深。这样的作品让人能够听见来自内心的回响。
最后感谢万玛才旦导演，给影展带来一部惊喜电影《老狗》，丰富了竞赛单元的题材和风格。
                                                   （卫西谛，中国独立影像年度展选片人/主编）