太宰治盲人绘本
--还有谁可以说清事实的真相？其实没有所谓真实的世界，这不外由本身的幻想和价值观所组成，一切都子虚乌有，一切都捕风捉影。自溺而死的太宰治可以说自己是「死于自然」，为什么盲人不可以拥有自己的心灵画册？
*****
什么都别写，什么都别读，什么都别去想，只要活着就好！
远古时代就是这样的蓝天，大家最好别被这片蓝天给欺骗，人间再也找不出比它更残酷的面貌。你甚至连一个铜板都不曾给我过，我就算死了也不会去拜托你。刷牙、洗脸，接着躺在回廊的藤椅上，不发一言的看着妻子洗濯的模样。洗脸盆的水溢流到庭院的黑土中，无声无息的流着，水到渠成。假如有一篇小说能像这样的话，即使千万年之后也仍会继续存在。我称之为人工之极致作品。
有一双锐利眼光的主角，要到银座，举起一只手，叫了一部出租车，故事就从这里开始。而且这位主角是一位胸怀远大理想，为了完成理想，尝尽艰辛，他那令人钦佩的阿修罗身影，已深植千百名读者心中。这篇小说的开头与结尾都十分完美，没什么可动摇之处──我也想写出像这样的一篇小说。
我在中学时代的一位友人，最近娶了一位穿洋装的新女性为妻，但她竟然是一只狐狸所化身的。我虽然很清楚这件事，可是却觉得实在太可怜而不敢直接说出来，因为这只狐狸深爱着我这位友人。被野兽魅惑的友人，不知是否是我太过敏感，一天一天消瘦下去。我佯装不知情，专心的准备写出一篇头尾一气呵成的小说。或许友人还是不知道这件事比较好。我曾看过友人的书架上有一本《人生四十才开始》的书，他自己也自认为自己的生活过得很健康，而且就连邻居们也都认为他很健康。假如友人在读过那篇小说之后说「你的那篇小说救了我」的话，那么我写那篇小说就很有价值了。
不过已经不行了！现在，亲眼看见水无声无息的流的样子，已经不行了！小说！就算写出百篇杰作，对我而言，又算什么呢？(约三小时)我并没有睡着喔！对了！借用你所说过的话，我陷入深思当中了。
我翻了一页《沈纸草》。「心砰砰跳──从小养大的麻雀，飞过孩子们在游玩的地方。柴火烧得十分旺盛，有一人个人卧在旁边。铜镜中隐约可见。云云。」
我试着把自己的话组织起来。「眼不明，耳也不听，捧在手中，不知不觉间便从指缝间流失，没人知道，深藏在心中的那分空虚。故意不还欠人的三┼圆(因为我是贵族之子)。一位肌肤雪白的女子，全身赤裸的躺着(虽是活生生的人，但以此象征悲哀)，面貌非我所能比拟，相当难能可贵且庄严肃穆。在庆典上。」已经可以了。在我七岁时，在家乡所举办的小型赛马场上，我看见那只获得优胜的马匹，得意满意的模样。我一直指着牠大声嘲笑，从此以后，我开始陷入幸。虽然我很喜欢庆典，而且喜欢得不得了，但我却佯装感冒，在庆典那天，一整天都躲在阴暗的房间里睡觉。
「啊！写了几张了？」(我叫住在隔壁的十六岁少女待子替我写下我的独白)待子舔了舔食指，数了数说：「一张、二张、三张、四张，再加三行。」
「可以了！谢谢！」从待子手中接过五张稿纸，每一张稿纸当中平均都有三十个左右的错字，我并不以为意，仔细的加以修正。我有些失望的说：「只有五张啊！」从前在江户町有一位一直在数盘子的女鬼，名叫阿菊，不论数过多少遍，盘子总是少一个，而且刚好少一个。我终于能深刻体会这个女鬼不甘心的心情。
这回我躺着独自执笔试着写。
现在，邻家少女正坐在我所躺的藤椅旁，轻轻的靠着一旁的桌子，随意翻看一本名为《非望》的文艺手扎。我先来写点有关她的事吧！
我搬到这块土地来住，是在昭和十年七月一日。八月中旬时，我被邻家庭院中的三棵夹竹桃给吸引住，很想拥有。我请妻子向邻人请求，要他们随便哪棵都行，让一棵给我。妻子一边换上和服，一边说：「给钱似乎有些失礼，还是拿前不久我从东京带回来的礼盒或是其他东西去，比较好。」
不过，我却说给钱比较好，于是便给妻子二圆。
妻子前去邻家后回来表示，邻家的主人是名古屋私人铁路局的站长，一个月只回家一次，家中只有女主人和一位十六岁的女儿，有关夹竹桃的事，他们倒觉得有点受宠若惊，表示不管哪棵，只要喜欢都无所谓。据说是一位相当亲切的太太。第二天，我开始去镇上找园艺工人，带他到邻居家。
一位容光焕发，身才娇小玲珑的四十岁左右妇人前来招呼我们。略胖、说话十分和蔼可亲，我也对她颇有好感。最后决定将三棵当中，中间的那棵夹竹桃让给我，我坐在邻家的迥廊上和她说话。我记得当时谈话的内容，大致如此：
「我的故乡在青森，夹竹桃是很罕见的。我比较喜欢盛夏的花。合欢木；百日红、蜀葵、向日葵、夹竹桃、莲花、还有卷丹、夏菊、蕺菜，我全都很喜欢。只有木槿，我很讨厌。」
我对于自己一一细数脑中所浮现的许多花名一事，感到十分生气。大失策！说完这些，我突然不再说一个字。要回家时，对静静坐在女主人背后的小女子说：「来我家玩！」少女应了一声：「嗯！」便安静的跟在我后面，一走进我家后，随即坐下来。
大致情形，确实如此。我对于对夹竹桃一头热一事，感到有点后悔，因此将种植这棵树的所有事情，全都交给妻子处理，自己则在八坪大的客厅，和待子聊天。我无来由我对书中第二、三十页附近所写的at home这句话，感到十分温暖，因而忘我的聊起来。
第二天，待子在我家的信厢中，投进一张摺成四摺的西式纸条。我因为睡不着，那天早上比家人还早起床，一边刷牙，一边走到外面拿报纸，发现了那张纸条。纸条上，这么写：「你是一个令人尊敬的人，绝对不能死，虽然没有人知道，但我愿意为你效劳，不论任何事。我随时都可以去死。」
我在吃早饭时，把纸条拿给妻子看。我告诉妻子，她一定是一位好孩子，并且请妻子去拜托邻人让这孩子每天都来家里玩。
接下来，待子每天都来我家，没有一天缺席。
「待子皮肤那么黑，干脆去当产婆好了！」有一天，我因为其他事而生气时，这么对她说。虽然并非真的长得又黑又丑，但鼻子塌塌的，面貌也并不怎么美丽。唯独嘴角两边都往上扬，十分伶俐，而且眼睛又黑又大是她最为傲人之处。
有关于身材部分，我问妻子，妻子回答：「以十六岁来说，并不算太高大吧！」另外，有关于装扮方面，妻子的意见则是：「总是扮扮得十分素净，大概是因为妈妈非常能干吧！」
我一和待子聊天，偶尔会忘记时间。
「我一满十八岁，就要去东京都的茶馆工作喔！」
「真的呀！已经决定了吗？」
「听说母亲的朋友开了一家很大的茶馆喔！」她口中的茶馆，应该指的是饭馆。父亲在担任站长，难道也非这样做不可吗？」难道真是如此吗？我心生不满，说：「那不就是去当女服务生吗？」
「嗯！可是……听说在京都是非常有历史且很气派的一间茶馆呢！」
「那我也去那里参观看看吧！」
「一定要来喔！」她用力的说，接着眼睛凝视着远方，茫然的唸着：「你要一个人来喔！」
「这样比较好吗？」
「嗯！」她停止扭转袖角，点头。「如果来的人太多的话，那我存的钱很快就会花光了。」待子打算招待我去玩。
「你有很多存款吗？」
「妈妈有替我保险呀！听说我一到三十二岁，就可以拿到好几百圆那么多的钱呢！」
某天夜晚，我突然想起「弱女生下无父儿」这句话，心中不免担心起来，待子会不会是身体很虚弱的弱女子，于是便决定问一下待子。
「待子，妳爱不爱惜妳自己的身体呢？」
待子正在帮忙妻子打扫隔壁六坪大的房间，她彷彿曲终人散般鸦雀无声了一会儿，不久，「嗯！」她回答。
「是吗？好。」我翻个身，又闭上眼睛，终于安心了。
前不久我当着待子的面，将煮得正滚沸的铁壶丢向妻子。因为我发现妻子写了一封信给我一位贫穷的友人，打算要偷偷的寄钱给他，于是我要妻子别多管闲事，踰越身份。但妻子却一脸不在乎的回答：「这是我的私房钱！」我听了，不禁火冒三丈，「怎么能让妳那么任性？」说完，将铁壶用力丢向天花板。
我精疲力尽的跌坐在藤椅上，抬头看见待子。待子手握剪刀，站着。是不是想要刺杀我？还是想要刺杀妻子？我随时都可以让她刺杀，于是假装没看见，不过妻子似乎并未发现。
待子的事，就写到这里吧！我不想再写下去。我是真的把她看得比自己的生命还重要。
待子已不在我身边了。我已经让她回定去了，因为太阳已经下山了。
夜晚来临，我必须上床睡了。已经整整三天三夜，不论我用尽任何手段都无法入眠。因此，很想睡，整天都昏昏沈沈的。这种情况，妻子比我更惨，有时还会哭着说：「你摸一摸我的身体，一定就可以睡着。」我照着她所说的去试试看，结果还是不行。这时我的目中，出现邻村树林附近，宛如蓟花般的灯光。
我现在非睡不可，然而却非得将写了一半的创作，做个结尾。我将稿纸和BBB铅笔，放在床头。
每晚都彷彿有万朵花朵在我的眉间狂舞，那些无穷无尽的讲话声，今晚不知为何，竟然宛如完全停止下雪后的天空般空无一物，只剩下我一个人，羞愧的念头恶作剧般在脑中翻来覆去，真想干脆变成石头算了。用捕虫网去捕捉在连手都无法触及的裹方天空飞舞的水色蝴蝶，好不容易抓到两、三只，虽然明知它是空洞的话语，不过还是抓到了。
夜的语言。
「但丁──波德莱尔──我。我想这条线大概是一条粗钢丝直线吧！除此之外，再也没有其他人了。」「死了，又再前进！」「为求长生不老而活」「失败之美」「只说事实。我在晚上到户外闲逛，任何无益于身体的，身体立刻会感受到，因为它很清楚。竹手杖(我知道附近的人都称它为竹鞭)，如果没有它，散步的趣味就会失去了大半。一定得用它去戳电线杆、去敲打树干、去砍倒脚下的杂草。转眼就来到渔村，大家全都在睡觉，一片寂静。因为还是三更半夜。泥海，我穿着木屐走海中。正在刷牙，一心只想死。有一个男子在大声吆喝(别滴下来！小心一点！)我喃喃自语(你才别滴下来！担心你自己吧！)船桥村里有许多狗四处乱窜，一只只都对着我狂吠。艺妓坐上黑色的人力车，从我身旁经过，从薄薄的车篷回头看。八月底，妻子在澡堂听见有两名皮肤不怎么漂亮的艺妓在谈论我说：仔细看还真不错。(你的长相一定很受二十七、八岁的艺妓们喜爱。下次再拜托家乡的哥哥，让你也纳妾吧！真是的！)妻子坐在镜台前，边擦粉边说。(已经一年，不，已经快了有半年了！)那间矮屋檐人家的挂钟，开始当当响起。我拖着不良的左脚跑。哎呀！这个男人逃走了。卖白米的老板拚命的在工作赚钱，全身都沾满了白色的白米粉末，为了妻子及三名流着鼻涕的儿子，也为了妻子和服腰带和儿子的玩具而努力。我(我现在不也是很努力吗？我并不觉得丢脸！)听见辗米机的声音」、「佐滕春夫说：『这是最不好的不良嗜好。』因此才想要在此处阐述那些被夸大其实的事物之美。」「文人相轻，文人相重。走了，又回来──秤安眠药的精致磅秤，面无表情的护士粗鲁的移动磅秤。」
首班电车。
天亮了，即使天完全亮了，我也起不来。就在如此糟糕的早晨，我吩咐妻子，倒一些酒来给我。非得起床刷牙的想法，其实是很悲哀的，一点都骗不了人。这时，小孩子就会要点「糖」吃。对我而言，当然就是一杯酒，我严肃的边喝酒，边眺望庭院，并睁大我那惺忪的睡眼。在庭院的正中央，有一座一坪大的扇形花圃。转眼秋又已到，秋风冷得令人有些受不了，「院子里，至少也得让它热闹一点！」我想起我曾在妻子面前说过这么一句话。
二十种左右的草花球根，在今早我尚在睡梦中时，已被种下，而且在扇形花圃里，更插满了令人眼花撩乱的白色厚纸牌，上面写着每一种草花的名称。
「德国铃兰」、「鸢尾」、「铃兰」、「君子兰」、「白色孤挺花」、「西洋锦风」、「流星兰」、「长太郎百合」、「风信子」、「紫丁香」、「鹿子百合」、「长生兰」、「混种可石」、「电光种玫瑰」、「四季牡丹」、「密瑟斯宛种郁金香」、「西洋芍药」、「黑龙牡丹」──我一一将它们记在稿纸上。
我掉下泪来，泪水沿着脸颊，流到裸露的胸口。有生以来，第一次出丑。扇形的花圃，以及风信子。活该！再也无法挽回了！所有看到这座花圃的人，一定会发现我极力隐藏的愚蠢的土包子气息。扇形、扇形，啊，拿到眼前一比，很无奈的竟然是一幅与我不相上下的残忍无比的讽刺画。
隔壁的待子读了这篇小说后之后，一定不敢再来我家了吧！因为我伤害了待子。是否也因为如此，所以眼泪才会一滴接一滴流不止句呢？
不要！扇形对我何用？我也不需要待子。我是为了要努力让这篇小说顺理成章的完成，才哭泣的。
我就算死了，也非得巧言令饰不可，追是钢铁般的原则。
在此刻要与读者告别之际、在这十八张的小说中，一边细数用十指来算都不够算的大自然花草树木名称，我对于它们的姿态，我可以很骄傲的说我在写任何一行，不，任何一句时，内心都不曾掉过一滴眼泪。既然如此，走吧！
「君子之器如水！」
太宰治 着
游 月 譯
本文来源自：http://co.115r.info/browse.php?u=08b721f06e7caOi8vd3d3Lm9wZW5kaWFyeS5jb20vZW50cnl2aWV3LmFzcD9hdXRob3Jjb2RlPUQ2ODA5ODQmZW50cnk9MTAwMjUmbW9kZT0%3D&b=2
*****
什么都别写，什么都别读，什么都别去想，只要活着就好！
远古时代就是这样的蓝天，大家最好别被这片蓝天给欺骗，人间再也找不出比它更残酷的面貌。你甚至连一个铜板都不曾给我过，我就算死了也不会去拜托你。刷牙、洗脸，接着躺在回廊的藤椅上，不发一言的看着妻子洗濯的模样。洗脸盆的水溢流到庭院的黑土中，无声无息的流着，水到渠成。假如有一篇小说能像这样的话，即使千万年之后也仍会继续存在。我称之为人工之极致作品。
有一双锐利眼光的主角，要到银座，举起一只手，叫了一部出租车，故事就从这里开始。而且这位主角是一位胸怀远大理想，为了完成理想，尝尽艰辛，他那令人钦佩的阿修罗身影，已深植千百名读者心中。这篇小说的开头与结尾都十分完美，没什么可动摇之处──我也想写出像这样的一篇小说。
我在中学时代的一位友人，最近娶了一位穿洋装的新女性为妻，但她竟然是一只狐狸所化身的。我虽然很清楚这件事，可是却觉得实在太可怜而不敢直接说出来，因为这只狐狸深爱着我这位友人。被野兽魅惑的友人，不知是否是我太过敏感，一天一天消瘦下去。我佯装不知情，专心的准备写出一篇头尾一气呵成的小说。或许友人还是不知道这件事比较好。我曾看过友人的书架上有一本《人生四十才开始》的书，他自己也自认为自己的生活过得很健康，而且就连邻居们也都认为他很健康。假如友人在读过那篇小说之后说「你的那篇小说救了我」的话，那么我写那篇小说就很有价值了。
不过已经不行了！现在，亲眼看见水无声无息的流的样子，已经不行了！小说！就算写出百篇杰作，对我而言，又算什么呢？(约三小时)我并没有睡着喔！对了！借用你所说过的话，我陷入深思当中了。
我翻了一页《沈纸草》。「心砰砰跳──从小养大的麻雀，飞过孩子们在游玩的地方。柴火烧得十分旺盛，有一人个人卧在旁边。铜镜中隐约可见。云云。」
我试着把自己的话组织起来。「眼不明，耳也不听，捧在手中，不知不觉间便从指缝间流失，没人知道，深藏在心中的那分空虚。故意不还欠人的三┼圆(因为我是贵族之子)。一位肌肤雪白的女子，全身赤裸的躺着(虽是活生生的人，但以此象征悲哀)，面貌非我所能比拟，相当难能可贵且庄严肃穆。在庆典上。」已经可以了。在我七岁时，在家乡所举办的小型赛马场上，我看见那只获得优胜的马匹，得意满意的模样。我一直指着牠大声嘲笑，从此以后，我开始陷入幸。虽然我很喜欢庆典，而且喜欢得不得了，但我却佯装感冒，在庆典那天，一整天都躲在阴暗的房间里睡觉。
「啊！写了几张了？」(我叫住在隔壁的十六岁少女待子替我写下我的独白)待子舔了舔食指，数了数说：「一张、二张、三张、四张，再加三行。」
「可以了！谢谢！」从待子手中接过五张稿纸，每一张稿纸当中平均都有三十个左右的错字，我并不以为意，仔细的加以修正。我有些失望的说：「只有五张啊！」从前在江户町有一位一直在数盘子的女鬼，名叫阿菊，不论数过多少遍，盘子总是少一个，而且刚好少一个。我终于能深刻体会这个女鬼不甘心的心情。
这回我躺着独自执笔试着写。
现在，邻家少女正坐在我所躺的藤椅旁，轻轻的靠着一旁的桌子，随意翻看一本名为《非望》的文艺手扎。我先来写点有关她的事吧！
我搬到这块土地来住，是在昭和十年七月一日。八月中旬时，我被邻家庭院中的三棵夹竹桃给吸引住，很想拥有。我请妻子向邻人请求，要他们随便哪棵都行，让一棵给我。妻子一边换上和服，一边说：「给钱似乎有些失礼，还是拿前不久我从东京带回来的礼盒或是其他东西去，比较好。」
不过，我却说给钱比较好，于是便给妻子二圆。
妻子前去邻家后回来表示，邻家的主人是名古屋私人铁路局的站长，一个月只回家一次，家中只有女主人和一位十六岁的女儿，有关夹竹桃的事，他们倒觉得有点受宠若惊，表示不管哪棵，只要喜欢都无所谓。据说是一位相当亲切的太太。第二天，我开始去镇上找园艺工人，带他到邻居家。
一位容光焕发，身才娇小玲珑的四十岁左右妇人前来招呼我们。略胖、说话十分和蔼可亲，我也对她颇有好感。最后决定将三棵当中，中间的那棵夹竹桃让给我，我坐在邻家的迥廊上和她说话。我记得当时谈话的内容，大致如此：
「我的故乡在青森，夹竹桃是很罕见的。我比较喜欢盛夏的花。合欢木；百日红、蜀葵、向日葵、夹竹桃、莲花、还有卷丹、夏菊、蕺菜，我全都很喜欢。只有木槿，我很讨厌。」
我对于自己一一细数脑中所浮现的许多花名一事，感到十分生气。大失策！说完这些，我突然不再说一个字。要回家时，对静静坐在女主人背后的小女子说：「来我家玩！」少女应了一声：「嗯！」便安静的跟在我后面，一走进我家后，随即坐下来。
大致情形，确实如此。我对于对夹竹桃一头热一事，感到有点后悔，因此将种植这棵树的所有事情，全都交给妻子处理，自己则在八坪大的客厅，和待子聊天。我无来由我对书中第二、三十页附近所写的at home这句话，感到十分温暖，因而忘我的聊起来。
第二天，待子在我家的信厢中，投进一张摺成四摺的西式纸条。我因为睡不着，那天早上比家人还早起床，一边刷牙，一边走到外面拿报纸，发现了那张纸条。纸条上，这么写：「你是一个令人尊敬的人，绝对不能死，虽然没有人知道，但我愿意为你效劳，不论任何事。我随时都可以去死。」
我在吃早饭时，把纸条拿给妻子看。我告诉妻子，她一定是一位好孩子，并且请妻子去拜托邻人让这孩子每天都来家里玩。
接下来，待子每天都来我家，没有一天缺席。
「待子皮肤那么黑，干脆去当产婆好了！」有一天，我因为其他事而生气时，这么对她说。虽然并非真的长得又黑又丑，但鼻子塌塌的，面貌也并不怎么美丽。唯独嘴角两边都往上扬，十分伶俐，而且眼睛又黑又大是她最为傲人之处。
有关于身材部分，我问妻子，妻子回答：「以十六岁来说，并不算太高大吧！」另外，有关于装扮方面，妻子的意见则是：「总是扮扮得十分素净，大概是因为妈妈非常能干吧！」
我一和待子聊天，偶尔会忘记时间。
「我一满十八岁，就要去东京都的茶馆工作喔！」
「真的呀！已经决定了吗？」
「听说母亲的朋友开了一家很大的茶馆喔！」她口中的茶馆，应该指的是饭馆。父亲在担任站长，难道也非这样做不可吗？」难道真是如此吗？我心生不满，说：「那不就是去当女服务生吗？」
「嗯！可是……听说在京都是非常有历史且很气派的一间茶馆呢！」
「那我也去那里参观看看吧！」
「一定要来喔！」她用力的说，接着眼睛凝视着远方，茫然的唸着：「你要一个人来喔！」
「这样比较好吗？」
「嗯！」她停止扭转袖角，点头。「如果来的人太多的话，那我存的钱很快就会花光了。」待子打算招待我去玩。
「你有很多存款吗？」
「妈妈有替我保险呀！听说我一到三十二岁，就可以拿到好几百圆那么多的钱呢！」
某天夜晚，我突然想起「弱女生下无父儿」这句话，心中不免担心起来，待子会不会是身体很虚弱的弱女子，于是便决定问一下待子。
「待子，妳爱不爱惜妳自己的身体呢？」
待子正在帮忙妻子打扫隔壁六坪大的房间，她彷彿曲终人散般鸦雀无声了一会儿，不久，「嗯！」她回答。
「是吗？好。」我翻个身，又闭上眼睛，终于安心了。
前不久我当着待子的面，将煮得正滚沸的铁壶丢向妻子。因为我发现妻子写了一封信给我一位贫穷的友人，打算要偷偷的寄钱给他，于是我要妻子别多管闲事，踰越身份。但妻子却一脸不在乎的回答：「这是我的私房钱！」我听了，不禁火冒三丈，「怎么能让妳那么任性？」说完，将铁壶用力丢向天花板。
我精疲力尽的跌坐在藤椅上，抬头看见待子。待子手握剪刀，站着。是不是想要刺杀我？还是想要刺杀妻子？我随时都可以让她刺杀，于是假装没看见，不过妻子似乎并未发现。
待子的事，就写到这里吧！我不想再写下去。我是真的把她看得比自己的生命还重要。
待子已不在我身边了。我已经让她回定去了，因为太阳已经下山了。
夜晚来临，我必须上床睡了。已经整整三天三夜，不论我用尽任何手段都无法入眠。因此，很想睡，整天都昏昏沈沈的。这种情况，妻子比我更惨，有时还会哭着说：「你摸一摸我的身体，一定就可以睡着。」我照着她所说的去试试看，结果还是不行。这时我的目中，出现邻村树林附近，宛如蓟花般的灯光。
我现在非睡不可，然而却非得将写了一半的创作，做个结尾。我将稿纸和BBB铅笔，放在床头。
每晚都彷彿有万朵花朵在我的眉间狂舞，那些无穷无尽的讲话声，今晚不知为何，竟然宛如完全停止下雪后的天空般空无一物，只剩下我一个人，羞愧的念头恶作剧般在脑中翻来覆去，真想干脆变成石头算了。用捕虫网去捕捉在连手都无法触及的裹方天空飞舞的水色蝴蝶，好不容易抓到两、三只，虽然明知它是空洞的话语，不过还是抓到了。
夜的语言。
「但丁──波德莱尔──我。我想这条线大概是一条粗钢丝直线吧！除此之外，再也没有其他人了。」「死了，又再前进！」「为求长生不老而活」「失败之美」「只说事实。我在晚上到户外闲逛，任何无益于身体的，身体立刻会感受到，因为它很清楚。竹手杖(我知道附近的人都称它为竹鞭)，如果没有它，散步的趣味就会失去了大半。一定得用它去戳电线杆、去敲打树干、去砍倒脚下的杂草。转眼就来到渔村，大家全都在睡觉，一片寂静。因为还是三更半夜。泥海，我穿着木屐走海中。正在刷牙，一心只想死。有一个男子在大声吆喝(别滴下来！小心一点！)我喃喃自语(你才别滴下来！担心你自己吧！)船桥村里有许多狗四处乱窜，一只只都对着我狂吠。艺妓坐上黑色的人力车，从我身旁经过，从薄薄的车篷回头看。八月底，妻子在澡堂听见有两名皮肤不怎么漂亮的艺妓在谈论我说：仔细看还真不错。(你的长相一定很受二十七、八岁的艺妓们喜爱。下次再拜托家乡的哥哥，让你也纳妾吧！真是的！)妻子坐在镜台前，边擦粉边说。(已经一年，不，已经快了有半年了！)那间矮屋檐人家的挂钟，开始当当响起。我拖着不良的左脚跑。哎呀！这个男人逃走了。卖白米的老板拚命的在工作赚钱，全身都沾满了白色的白米粉末，为了妻子及三名流着鼻涕的儿子，也为了妻子和服腰带和儿子的玩具而努力。我(我现在不也是很努力吗？我并不觉得丢脸！)听见辗米机的声音」、「佐滕春夫说：『这是最不好的不良嗜好。』因此才想要在此处阐述那些被夸大其实的事物之美。」「文人相轻，文人相重。走了，又回来──秤安眠药的精致磅秤，面无表情的护士粗鲁的移动磅秤。」
首班电车。
天亮了，即使天完全亮了，我也起不来。就在如此糟糕的早晨，我吩咐妻子，倒一些酒来给我。非得起床刷牙的想法，其实是很悲哀的，一点都骗不了人。这时，小孩子就会要点「糖」吃。对我而言，当然就是一杯酒，我严肃的边喝酒，边眺望庭院，并睁大我那惺忪的睡眼。在庭院的正中央，有一座一坪大的扇形花圃。转眼秋又已到，秋风冷得令人有些受不了，「院子里，至少也得让它热闹一点！」我想起我曾在妻子面前说过这么一句话。
二十种左右的草花球根，在今早我尚在睡梦中时，已被种下，而且在扇形花圃里，更插满了令人眼花撩乱的白色厚纸牌，上面写着每一种草花的名称。
「德国铃兰」、「鸢尾」、「铃兰」、「君子兰」、「白色孤挺花」、「西洋锦风」、「流星兰」、「长太郎百合」、「风信子」、「紫丁香」、「鹿子百合」、「长生兰」、「混种可石」、「电光种玫瑰」、「四季牡丹」、「密瑟斯宛种郁金香」、「西洋芍药」、「黑龙牡丹」──我一一将它们记在稿纸上。
我掉下泪来，泪水沿着脸颊，流到裸露的胸口。有生以来，第一次出丑。扇形的花圃，以及风信子。活该！再也无法挽回了！所有看到这座花圃的人，一定会发现我极力隐藏的愚蠢的土包子气息。扇形、扇形，啊，拿到眼前一比，很无奈的竟然是一幅与我不相上下的残忍无比的讽刺画。
隔壁的待子读了这篇小说后之后，一定不敢再来我家了吧！因为我伤害了待子。是否也因为如此，所以眼泪才会一滴接一滴流不止句呢？
不要！扇形对我何用？我也不需要待子。我是为了要努力让这篇小说顺理成章的完成，才哭泣的。
我就算死了，也非得巧言令饰不可，追是钢铁般的原则。
在此刻要与读者告别之际、在这十八张的小说中，一边细数用十指来算都不够算的大自然花草树木名称，我对于它们的姿态，我可以很骄傲的说我在写任何一行，不，任何一句时，内心都不曾掉过一滴眼泪。既然如此，走吧！
「君子之器如水！」
太宰治 着
游 月 譯
本文来源自：http://co.115r.info/browse.php?u=08b721f06e7caOi8vd3d3Lm9wZW5kaWFyeS5jb20vZW50cnl2aWV3LmFzcD9hdXRob3Jjb2RlPUQ2ODA5ODQmZW50cnk9MTAwMjUmbW9kZT0%3D&b=2
> 我来回应