马蒂斯：物之喜

                
                
发布一篇展览的介绍文章，来自最近一期的《纽约书评》，作者Claire Messud。展览名为“画室中的马蒂斯”，在美国波士顿美术馆，遗憾的是刚刚结束……为什么艺术君再次充当了马后炮……
顺便推介BBC系列纪录片《现代艺术大师》中有关马蒂斯的一集，年老的他虽因为关节炎无法拿起画笔，那就用剪刀做出了一系列精彩的剪纸作品。他对艺术的激情和热爱，看得让人眼眶发湿。B站有。
Anyway，进入正题。
※ ※
                
                
《花瓶》，1924
每天，我会用外婆的面包刀把面包切片。它不好看，也不值钱，把手上有白色塑料，宽宽的锯齿依旧锋利，它联系着我和我母亲的手（用过这把刀），还有我外婆的手（比我母亲的小，我生下来的时候已经得了关节炎）；联系着我外婆的厨房，那是我童年的最爱；联系着多年前的晨光，它从阳光房射入厨房，那房子很早之前就已经买了，在一个遥远的城市里。只要我把它拿起来切面包，所有这些都会浮现。其他刀都不行。
不出所料，对于日常之物，马蒂斯也有类似感觉。它们让他喜悦，启发他的灵感，或是让他困惑，这来自它们的谦卑、平凡，来自它们唤起的感受：一把巧克力壶，一件绿色玻璃花瓶，一个白蜡罐子，来自北非的绣花壁挂，来自撒哈拉沙漠以南的面具和小雕像，一个火盆，一张有镶嵌工艺的咖啡桌，一把矮椅子。它们出现在马蒂斯画室多年的照片中，无数素描、油画、雕塑中也有它们的身影。现在，在波士顿美术馆的“画室中的马蒂斯”展览中可以看到它们，同时还有画着它们的作品。主要是在马蒂斯成熟的创作岁月中，它们不断出现，又有各种变化，如同一出舞蹈。
                
                
西班牙安塔路西亚未知艺术家，20世纪早期
这些凡常之物，是本次让人兴奋的展览的组织线索，它们是马蒂斯艺术的灵感火花。在美术馆中相聚，它们还成为策展人全新反思和分析的场合。展览目录中的文章来自Ellen McBreen, Helen Burnham, Jack Flam等人，它们展现出马蒂斯作品的不同面向，包括他对非洲面具和雕像的兴趣（与毕加索、布朗库西、曼·雷等同代人相同），特别是它们造型的简介和直接。这种兴趣体现在他的绘画中，比如著名的有《穿紫色长筒袜的裸女坐像》，画中裸女在风格和姿势上非常接近非洲芳人地区的一个圣物像，他很喜欢这件雕像；还有他给妻子艾米丽创作的令人心碎的肖像，这是她最后一次给画家当模特，虽然他们的婚姻过了27年才结束。在这幅肖像中，艾米丽的五官像面具一样，还有她空洞的黑色眼睛，让人想起画家收集的部落面具。他也在雕塑中摸索面具的效果，就像珍妮·瓦德琳（Jeanne Vaderin，一战前后马蒂斯常用的模特）系列，她的五官更抽象了，它们的构成冲突愈发激烈，愈发简洁。
                
                
《穿紫色长筒袜的裸女坐像》，1914
                
                
非洲芳族木质圣物像，19世纪或20世纪早期
                
                
《珍妮头像5号》，1916
马蒂斯的作品中，花纹样式和质地同样重要，在他的油画里体现得最明显，他总是画上有花纹的布。他希望打破传统的人物与底色的平衡，让它们同样重要。本次展览中就能看到这样做的效果，除了其它作品之外，主要是他于1920年代在尼斯的画室中完成的一系列奥斯曼帝国后宫侍女绘画。马蒂斯专家McBreen提到：马蒂斯喜欢戏剧，他为模特设置了虚构的“场景”，用到东方主义图像学中的“寝宫”。他还把挂布叠在一起，构成后宫闺房式的大床。McBreen说：“这些装饰画室的物件和布匹，也扩展了模特的装饰，让她在画面中和周围的空间融为一体。而这也帮助了马蒂斯，他在尼斯的系列绘画中达成与以往不同的感官效果，这种效果不再依赖于女性形象的亲密感。”
                
                
马蒂斯在尼斯的画室中绘制模特泽塔，1928年
在这样的场景里，斜躺的女人们就像马蒂斯其他作品中反复出现的珍稀之物，自己也变成了花纹样式的一部分，她们身上的饰物，还有诱人的线条，在和周围精美的布匹对话。比如1926年创作的《宫女坐像》，或是1928年的《土耳其椅上的宫女》，我们可以看到，宫女既是画面焦点，又是众多造型中极具能量的一部分。浑圆的胸部、臀部、大腿，在视觉上融入织物和挂布的弧形和起伏的线条。胳臂和脚的线条更锋利，尤其是后一幅画里面，直接与土耳其椅的线条对话，在明亮的色彩构成中，它们的苍白和特别的结构很有冲击力。
关于马蒂斯鲜活的色彩运用，还有他越来越简洁、自由的形状和线条，已经说了很多了，但还有很多可以说，包括他晚年再度焕发艺术光彩、成果丰富的奇迹，特别是在这个展览中，他不断回到自己热爱的母题，仿佛某种视觉上的《哥德堡变奏曲》。马蒂斯使用非洲和亚洲艺术作品和传统的方式，目录中的文章和博物馆的标签也有提及，当代观众也许会视之为“文化挪用（ cultural appropriation）”，即便这些人工物在他的作品中起到了基本形状桥段的作用。
                
                
《小型人像》，1929
然而，本次光彩照人的展览还是以更简单、更回到远古过往、更持久的真相打动参观者：马蒂斯对于颜色、光线、样式、花朵和女性人体的激情，还有他的信念，体现在他几乎所有的绘画和雕塑中，不管是可以小到放在手中的、精美的女性裸体雕塑，还是气势逼人的大型油画，比如《有埃及窗帘的室内场景》；这信念就是：某些事物可以长久存在——肉身、水果、花朵、布料的皱褶；但无论如何，最重要的，是我们投入在事物中的情感。正如McBreen所言：“最真实的、也是马蒂斯最关心的，是他自己的情感反应。”
在我姐姐和我之外的其他人眼里，那把磨损的老旧面包刀无甚特别，它的魔力只存在我们俩人眼中，唤起情感和意义的波浪。马蒂斯描绘自己热爱的事物，他想要传达给所有赏画者的，是这些事物在他心中唤起的东西。在这个层面而言，他的前卫之处在于，传递给我们某种超越言词的喜悦。
                
                
《有埃及窗帘的室内场景》，1948
                
                
埃及帐篷门帘，19世纪或20世纪早期
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
【说明：以上文字内容，版权归郑柯所有，转载请标明出处。扫描下方二维码关注“一天一件艺术品”微信公众号。】