山杏

杏作为常见的农家水果，可能是最不嫌恶生长环境的一种作物。漫山遍野，平地河川，在干旱多风沙的辽西，只要有土，只要雨水能灌溉到的地方，就有山杏的萍踪倩影。山杏未熟时多青涩，核苦味；熟透时色泽或银白或嫩黄，尝一口质地干瘪，唇齿留酸，远不像“沾衣欲湿杏花雨”、“深巷明朝卖杏花”、“红杏枝头春意闹”、“屋头初日杏花繁”那样的诗意和柔情。山杏野生在石子裸露的山丘上，植株不高，枝叶不阔，花朵不茂，吸不尽足够的日光月华雨露给养，自然就果实歪裂狭小，营养异常了…… 小时候，放学后常与伙伴同去山上游玩，我们伸手就能够到枝头山杏。杏花褪尽，娇小的杏果已发育成型，果身的尾端还有干枯的花萼尚在飘曳。杏白青绿坚硬，看起来就能酸倒牙，小杏仁嚼起来一包水，没有甜味也没有异味……青黄不接的山杏不好吃，成熟了更是又苦又涩。可妈妈还是嘱我带回几颗吃剩下的杏核，种到菜园里和围墙外，待到来年大地春回，它发芽吐蕊、枝繁叶茂，会亭亭玉立地长成一棵家杏树。 家杏树漂亮许多。园子里和当街的土壤肥沃，不用刻意去浇灌莳弄，种子埋下，三五年后一棵笔直的小树越长越壮越长越娇俏，一人高，两人高，渐渐树冠盖过门楼和屋檐，枝舒叶展，袅袅婷婷。家杏开花时繁花点点，落英缤纷，若粉色的星辰缀入门前和眼下，清香扑鼻，蕙风拂面。园子里的那棵杏树长在墙根底下、杨树底下，满树繁花落尽，修成正果之后，我竟然够不到绿绿的、结实的杏子。我望杏不能止渴，可也不忍心上树爬墙硬生生地摘取采撷，更不能拿起棍子武断地拨打敲击，恐怕殃及皮肉，伤其筋骨。大雨过后，灰尘污渍和蝇虫路过的痕迹被冲刷掉了，杏子在清凉湿润的空气中“滴答”着甜美，娇羞地闪光，像玛瑙，像翡翠，让人望眼欲穿、张口欲尝。日光沐浴，雨露浸沾，风吹雨淋，让杏子成熟、饱满、水灵、肉透，红通通、懒洋洋地悬于枝头，摇摇欲坠……这时我会选择晴朗的午后或清晨，一个人站在树下痴痴地仰望，等待蒂落杏熟，如人参果降落人间，打在我的头上，砸在温润的土里……不同于山杏的“清瘦”，家杏果实比山杏大一倍，身上没有被鸟啄过的坑坑疱疱，没有可怜的绯红色，而是惊艳的深红透着金黄。果肉把果核包裹在中心，果肉甘甜、水润、柔软、鲜脆，有一公分厚。果核小而坚硬，用石头敲开以后还可以吃掉里面的杏仁。杏子浑身都是宝，肉腻仁香，清肺败火，优质优选。 墙外的那果杏树长得不比园子里的高，因为毗邻当街，长长成为孩子们掳掠的对象。花开得不旺，七八朵高天外，两三点门户前；杏结得不多，远看树有色，近听果无声。倚门楼作屏障，虽招摇却隐蔽，虽美艳却低调，虽端庄却逍遥。我没有摇撼过这棵树，没有折枝摘花顺水送情。我让它自在生长，长成什么模样就是什么模样…… 山上还有一棵老杏树。榆树一般粗大，5米多高，树冠能遮住直径10米的范围。每年早春，它第一个绽放花蕾，泛出绿色，写意芳华。老杏树果实累累，挂满枝头，最先成熟却非苦即涩。老杏树占据在山腰接近山顶的位置，旁边是走人的石子山道，车辚辚的嘈杂噪音和庄稼人的悠扬歌吟它都能尽收耳鼓吧？老杏树的旁边还有一丛一丛的小杏树，遍布沟里和坡外。那些杏树说小也只是形态上的小，年龄说不定比老树还要长呢！杏树固沙防风，根系驻扎地方的土质和墒情往往决定了它今后的长势和体质。身姿单薄笨重、花稀果陋的杏树并非先天不足，只是南橘北枳的又一变种而已吧？我年年来到老杏树的脚下拍照。居高临下，玉树临风，我牵着女儿的手瞻仰杏树的秀气和威仪，杏花开落，杏林春满，我们唱着，跳着，兴高采烈地抒发着内心的振奋和喜悦，仿佛世上“本来无一物”，人心无处有尘埃。如是我想，杏树果是春姑娘的信使，总是第一个送来佳音和喜报，把温暖和香色带给人间…… 观电视剧《刘老根》，阎学晶扮演的山杏性格率真却本性善良，很有观众缘。也许演员本就是一株无人识的山杏，生在山上，长在山里，迎着山风长身体，喝着山泉养容颜。终于有一天，长恨春归无觅，老天睁眼，伯乐相识，山杏美丽、勇敢得出得墙来，从此艳压群芳，万紫千红开遍……