这个普通工科男，构建了《三体》世界

                
                
01
狂热的航空爱好者
粉丝们都叫他“大刘”。听上去好像对男团“小鲜肉”的爱称。但大刘的粉丝比较厉害，他们是扎克伯格、奥巴马之类的人物。
他是刘慈欣。
没有传记，没有铺天盖地的访问，没有跑全国的签售，甚至连微博也没有一条（他的主要阵地是博客），我简直不敢相信，这个60代作家，仅凭他的科幻作品就活在大牛们的传说中这么多年。回首蓦见，他的小说《三体》在《科幻世界》上发表已经是2006年的事了。
                
                
▲Fcacebook的创始人扎克伯格曾经这样评价：“我的下一本年度之书是刘慈欣的著作《三体》。这是一本非常畅销的中国科幻小说！”
                
                
▲美国前总统奥巴马任期最后的圣诞假期里，随身携带的四本书中，有一本就是《三体》。
2008年，刘慈欣的小说《三体》和《三体Ⅱ：黑暗森林》出版，2014年，《三体》第一部在美国上市。第二年就获得了国际科幻小说领域的“双奖”——星云奖和雨果奖的提名，并最终获得雨果奖。放眼整个亚洲，这都是首次。
2017年《三体Ⅲ》再次获得雨果奖提名，《三体》三部曲被誉为迄今为止中国当代最杰出的科幻小说，是中国科幻文学的里程碑之作，将中国科幻推上了世界的高度。刘慈欣本人对获奖这件事，却看得平常。
众人都以为拿雨果奖那天是他生命中最重要的一天，他却迟疑地颠覆人们对他的美化「额……应该也不算吧」。
今年4月，他被邀请参加《朗读者》，读了《时间简史》，致敬英国著名科幻作家阿瑟·克拉克。
                
                
“我们生存在一个奇妙无比的宇宙中。只有凭借非凡的想象力才能鉴赏其年龄、尺度、狂暴甚至美丽。在这个极其广袤的宇宙中，我们人类所处的地位似乎微不足道。因此，我们试图理解这一切的含义。并且了解我们在宇宙中的角色......当今大多数人会觉得，把我们的宇宙喻为一个无限乌龟塔的图像相当荒谬。但是我们凭什么就自认为了解得更好呢？暂时忘却你所知道的——或者认为你所知道的有关空间的知识。然后抬头凝望夜空，你对所有那些光点作何解释呢？它们是微小的火焰吗？它们究竟是什么？”
这段话仿佛也是他的心迹，在他的科幻作品中，我们常常读到的和过去宣示破坏一切的科幻作品不一样的东西，就是敬畏。
「什么时候被触动了（写科幻小说）那根神经？」董卿问。
「七岁的时候我亲眼目睹了东方红一号的发射，从那时候我认识到，宇宙的广阔远超我天真的想象。」
后来，他变成了一个航空爱好者，只要有机会就会去酒泉卫星发射中心观看卫星发射。他的作品中对宇宙的想象，会让你相信这一切都不是想象。然而，他把驱动这一切的起点是看作对航空的爱好，将自己定位成狂热的航空爱好者。
「如果有机会看到外星人，你会跟他说什么？」
「那就问一个我在一篇小说里问外星人的问题——宇宙有目的吗？」

▲刘慈欣参与《朗读者》片段。
02
普普通通的工科男
「我身上没有你们想听的精彩故事。」他对记者说。
《三体》火了以后，他还在原单位山西娘子关电子厂上班，平日的装扮就是格子衬衫、黑框眼镜，所以走在路上若遇到他，你真的只会把他当作「普普通通的工科男」。
                
                
▲刘慈欣出席各种会议也常穿格子衬衫。
《人物》杂志评论他是「装在格子衬衫里的人」。在《朗读者》上突然看到他以西装外套的形象出现，还让人有点不习惯，但说出来的话，还是契合着他对自己的定位——普普通通的工科男。
突然火起来那几年，他在《三体》中创造的一系列名词在互联网大会上频频出现，据说小米手机创始人雷军极力推荐他的小说《三体》，在中文互联网大会上，没读过他的这本小说好像都没法聊天了。
刘慈欣也被邀请参加了那年的互联网大会，但他说自己对互联网完全不懂，只能跟着嘿嘿笑。
他的世界在航空航天学那里。2015年，他被邀请去酒泉，看“悟空”的发射。“悟空”是我国第一颗为基础科学研究创造的卫星，看完后他写下了《立足大地，仰望星空》，思考了两种航天事业的关系：一种为解决眼前人类的需求，一种为探索无垠的宇宙。他知道立足大地是必需的，但仰望星空不该被放弃。
                
                
▲大刘拍摄的远去的「悟空」。
他的愿望是：我在航天城的最后一个清晨醒来，要到九点才能升起的太阳还在地平线下，看着朦胧晨光中的天花板，我坚信有一天我也会在这样的房间中渡过不眠的一夜，然后走出去飞向太空，而在不远的发射场上，火箭发射将像民航班机起飞一样寻常，票价也差不多。我离开前不会在门上签字，因为我只是一个太空旅游团中普通的一员，一个迟暮老人，在遗愿清单上划掉最后一项。
这个普普通通的工科男，每日扎在工作里，工作之余写写小说，过着普通的生活，但他思考的问题，从来不普通。或者可以换个说法，他就没意识到自己常常思考普通人忽略的普通问题。
我看的他的第一篇小说不是《三体》，而是短篇《朝闻道》。
“朝闻道，夕死可矣。”语出《论语》。
《朝闻道》中，科学家丁仪一开始就对妻女说：“我心中的位置大部分都被物理学占据了，只是努力挤出了一个小角落给你们，对此我心里很痛苦，但也实在是没办法。”对丁仪来说，物理学不是妻女所认为的那样，只是个服务于人类的学科，那是他心中的“道”——宇宙本源，形而上的本体。丁仪为了这大道最终祭身。
而在书的最后，刘慈欣还在通过已经变成科学家的丁仪女儿文文之口拷问“宇宙的目的是什么？”
“朝闻道，夕死可矣”的下一句，是“志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”丁仪、文文，都在进行着大义大勇的科学研究，于由此带来的家庭生活的无奈，他们像普通人一样痛苦，而不是疯魔于科学的世界。
这个普通工科男的思想世界，并不普通。
刘慈欣很早就开始了写作科幻小说之路，但第一篇小说到第二篇小说中间，隔了十数年，问他为什么，其实没什么，就是他结婚生孩子了，工作也有些忙而已。
仰望星空的大道一直在他的心里，但他没决意要把讲道当成事业。
现在，他火了，他说借了那些年微博爆发的力量而已，没啥。只是有些烦，俗事杂务太多，他毕竟还是那个工作之余写写科幻小说的普通工科男而已，这样下来，他都没有个人时间了。
《三体》热销到国外，还变成了IP，改编电影在2013年立项，舞台剧在2016年首演。刘慈欣没有艺术家脾气，对改编一向宽容。他说不同艺术门类有自己的规律，他不了解，更多还是建议。
他从不担心改编会砸了自己的招牌，改编对原著亦不会有太大影响。作为观众，刘慈欣觉得应该给刚刚起步的国产科幻IP更多空间，不可能拍第一部就是经典。
《三体》电影目前还没有上映，但去年首演了的舞台剧《三体》，在特效上为还原小说中构建的世界作出了很大努力，使用了包括无人机飞入观众席实时互动，全息纱幕，AR，中区投影叠加等技术……
                
                
                
                
                
                
观众也给出了许多好评。
                
                
                
                
                
                
刘慈欣本人回应：“非常震撼，古典的艺术形式表现出来的科幻感和未来感，比电影和电视给人带来的科幻感更要强烈，三体舞台剧真正表现出了科技的内核。”
如今，舞台剧将开启第二轮巡演，对于《三体》迷来说，无疑提供了暂时栖居在大刘科幻世界的途径。在剧场里仰望星空，也是挺美妙的。
▼《三体》舞台剧片段

而在现实世界里，这个普通的工科男继续书写，新完稿的作品《黄金原野》将在下一期（2017年11月）的《科幻世界》中刊发。
穿着格子衬衫仰望星空，大刘脚踏实地在构建自己的科幻世界。