【随笔】我思念的城市已是黄昏 写给西安

也许无人感应的缘故，此刻，对那座遥远的北方城市，只能是沉默的怀念，只能是与日俱增的惆怅。在南方高楼遮蔽的天空下，于人流、车流里迷失的异乡人，预约一张去北方看雪的机票，想念一碗热腾腾的手擀面……一切因此而鲜活起来。那古老的长安城，我年少无知中背离的城市，却是现在我眼泪挥去的方向。
西安并不像观光客口中描述的那样，除了举目可见的古迹及眼花缭乱的小吃外，剩下的只是风扬起的千年尘灰。一切现代化的改变在降临这个城市时变得静悄悄，像生怕惊醒了沉睡亘古的神灵，我怀疑匆匆来去的嬉戏游人并不能体味它的滞后与陈旧，在这片厚重及宽阔的土地上，体现着悠远的智慧及先知们的预言。像江南的水乡与云南的丽江古城让游子像孩子般安详从容地放慢脚步一样，当你面对延绵的古城墙，心也会随着它巨大平缓的呼吸一同吐呐，感受现代人匆忙遗忘后的唐宋诗词。这或许就是西安存在于现代化都市之林的特殊之处，一个被废弃的旧都却收藏着每个中国人心中的理想王国。
的确，多少人爱西安，许是动了“秋风生渭水／落叶满长安”的感触，那些文人骚客在时空的交错中把一个城市用他们的方式保存了几千年，战争不曾让它消亡，灾难不曾使它毁灭，这个用诗篇装点的城市，成了安慰千年情怀的栖息地。可多少人也恨西安，只是看不穿那博大怎得消融了理想的驿动，多少孩子在它怀抱中成长又弃它而去，像许巍歌中的苍凉：我思念的城市已是黄昏／为何我总对你一往情深／曾经给我快乐也给我创伤／曾经给我希望也给我绝望。也许少年人无法探究这城市的忧伤，它只属于饱经风霜的人所居留的地方。
让思念它和不思念它的人都去了西安，在柳絮飘扬的三月小巷停驻，看看红的砖青的瓦，转过街角薄雾中悠然的南山，老城墙下安详的老人，钟鼓楼旁历史的尘烟……这样会消灭一些浮躁，消失一些困惑。就像我前年归家，恰巧在一农历节日，那夜，在漫天晃动的灯火和恍惚的人影中，我仿佛看见自己的前世今生，看到生长我的原乡终将是我归去的方向。这令我着迷的一切，高大的城门和巨大的皇家园林，特别那距家只有几分钟路程的兴庆宫，那是我孩提时最爱玩耍的地方，在唐代，它是玄宗与杨贵妃相爱的所在，李白曾被醉酒架入兴庆宫，斗酒诗百篇写下：解释春风无限恨／沉香亭北倚栏杆。这沉香亭就在兴庆宫的中央。据现在的兴庆宫只有旧朝的三分之一大推算，我的家也被围在这盛唐的巨大花园中，可惜我梦中从未听见那位痴心的帝王对爱妃的耳语，多少年，只有风吹松涛的声音穿过凡俗的尘间。
逝者已逝，多少将相王侯、才子佳人在这片土地上呼啸而过，如今，我思念的城市已是黄昏，夕阳从古庙屋檐的缝隙中透过，远处一座座高楼正挡住天空，也许多少次的雨水都没能洗去的你的尘埃，将在现代化中消失，到时，没有人在去寻觅古旧的精神家园，收留我归返的蹒跚脚步。