托尔金信件-5-致G.B. 史密斯
翻译:Fari
【1911年在伯明翰的爱德华国王学校,托尔金和三位朋友,罗柏·吉尔森,戈福里·史密斯及克里斯多弗·怀斯曼一道,建了一个半秘密社团叫“TCBS”,直译为“巴罗和茶会”,他们喜欢在学校图书馆里喝茶,这当然不合规矩;他们也喜欢在巴罗的店里喝茶。离开爱德华国王学校后,TCBS仍经常联系。1914年他们在怀斯曼的伦敦家中开“议事会”,托尔金随后开始写诗——因为TCBS成员的志同道合和鼓励,他相信。如今怀斯曼在海军服役,吉尔森和史密斯被派到索姆河。托尔金作为第11燧发枪手团的信号兵,就在协约国七月进攻开始时,也被派到索姆河战场。同一天,罗柏·吉尔森阵亡,但TCBS的成员数周后才收到他的死讯。戈福里·史密斯写短信把这事告诉托尔金,后来又转送克里斯多弗·怀斯曼的信给他。】
1916年8月12日 第11燧发枪手团,英国远征军,法国
亲爱的老戈福里,
感谢你递给我克里斯多弗的信。读过后我想了很多——大部分想法讲不清,如果神真的让我们重聚,或许就能讲了。
我不同意克里斯——尽管他没讲多少。我的心跟随你用笔书写的,当然——但不在我划线、评论的部分。我走进树林里——我们又在野外驻扎了,自从我在那旧地方的战壕里见过你——昨晚在树林,前晚也是,我只是坐在那然后想。
我得到结论,就是说罗柏不伟大是错的,就算他自己也怀疑。他会知道我完全诚心,信实地爱着他——仍然如今我知道,一日又一日,他离开了我们的四人组——我如今得说,我相信我们三人的伟大(不只是为了神圣或者高贵)是TCBS的遗产,那么TCBS成员的死亡,则是一些注定不伟大的人的苦悲——至少是直接损失。我祈求上帝让这听起来不高傲——我如今在真相面前谦卑了,又感到无法言说地弱小了,贫乏了。我说的伟大,是说他是神的伟大造物之一——一个做事的人,甚至是一个做伟大事情的人,刚开始做大事情中的小事的人。
但罗柏的伟大绝不小——我有时颤抖着希望我们的伟大是无价的,满载神圣的勇气和牺牲——但他的伟大不在此。他的伟大现在是我们私人的事——我们会把七月一日看作特别的,直到上帝带走我们——TCBS的意思——罗柏真的感受到了——“友情的N层乘方”。我想,我认为克里斯也这么想,几乎很肯定你也是,我想TCBS点燃了火花——如果不是各自努力,就是在一起——火花注定点燃新的光亮,或者,其实也一样,点燃世界上旧的光;TCBS注定为上帝和真理作见证,直接地见证,即使是死在这场战争里(这场战事里有我方的邪恶,也有大范围的正义面对邪恶)。
如今我心里知道,有的事失落了。我对你们两个也有这感觉——你们若在近处,我很需要你们——我饥饿又孤单——最是我感觉不到自己属于一个完整的肢体了。我真的感到TCBS已经结束——但我不确定,或许这只是浮想,会过去——或许我们的重逢会像有魔法。仍然,我感觉更为孤单了——我有许多思想,却十分虚弱。
TCBS当然是我们的梦想——它的使命,在最后会被三个、两个或一个活下去的人完成;我们又从各自身上得到灵感。我把我的希望寄托在这上,恳求上帝让延续TCBS的人不少于三个……
然而我悲伤又害怕——出自我个人的希望——伦敦议事会上首次形成的理想(即幼小又飘无我知道),我不能弃掉它,也不能丢弃希望。那次议事会上,我找到支持我写作的声音,开始了一切:-我总是把所有灵感归于我们四个在一起的时候,就算有时只是几个小时。
你们啊——我就正经地坐下,干巴巴地只是告诉你们我所想的。我写得冰冷又飘忽——如果它很不连贯,那是因为我几次才写好,身边还全是烦闷的军队噪音。
如果你看了觉得好,就寄给克里斯。我不知道未来怎么样。流言里全是对这战争的疲惫。我希望我知道你在哪。我当然猜了猜。
我想写很长的信,但我有很多事做。密码、信号、长官全都对我喋喋不休,处理QM的事,烦人的6点半行军——安息日晚上六点半。
如果你捕到鬼魂那样难抓的机会,就给我写信。
你的
约翰·罗纳德
<上一封 下一封>
【1911年在伯明翰的爱德华国王学校,托尔金和三位朋友,罗柏·吉尔森,戈福里·史密斯及克里斯多弗·怀斯曼一道,建了一个半秘密社团叫“TCBS”,直译为“巴罗和茶会”,他们喜欢在学校图书馆里喝茶,这当然不合规矩;他们也喜欢在巴罗的店里喝茶。离开爱德华国王学校后,TCBS仍经常联系。1914年他们在怀斯曼的伦敦家中开“议事会”,托尔金随后开始写诗——因为TCBS成员的志同道合和鼓励,他相信。如今怀斯曼在海军服役,吉尔森和史密斯被派到索姆河。托尔金作为第11燧发枪手团的信号兵,就在协约国七月进攻开始时,也被派到索姆河战场。同一天,罗柏·吉尔森阵亡,但TCBS的成员数周后才收到他的死讯。戈福里·史密斯写短信把这事告诉托尔金,后来又转送克里斯多弗·怀斯曼的信给他。】
1916年8月12日 第11燧发枪手团,英国远征军,法国
亲爱的老戈福里,
感谢你递给我克里斯多弗的信。读过后我想了很多——大部分想法讲不清,如果神真的让我们重聚,或许就能讲了。
我不同意克里斯——尽管他没讲多少。我的心跟随你用笔书写的,当然——但不在我划线、评论的部分。我走进树林里——我们又在野外驻扎了,自从我在那旧地方的战壕里见过你——昨晚在树林,前晚也是,我只是坐在那然后想。
我得到结论,就是说罗柏不伟大是错的,就算他自己也怀疑。他会知道我完全诚心,信实地爱着他——仍然如今我知道,一日又一日,他离开了我们的四人组——我如今得说,我相信我们三人的伟大(不只是为了神圣或者高贵)是TCBS的遗产,那么TCBS成员的死亡,则是一些注定不伟大的人的苦悲——至少是直接损失。我祈求上帝让这听起来不高傲——我如今在真相面前谦卑了,又感到无法言说地弱小了,贫乏了。我说的伟大,是说他是神的伟大造物之一——一个做事的人,甚至是一个做伟大事情的人,刚开始做大事情中的小事的人。
但罗柏的伟大绝不小——我有时颤抖着希望我们的伟大是无价的,满载神圣的勇气和牺牲——但他的伟大不在此。他的伟大现在是我们私人的事——我们会把七月一日看作特别的,直到上帝带走我们——TCBS的意思——罗柏真的感受到了——“友情的N层乘方”。我想,我认为克里斯也这么想,几乎很肯定你也是,我想TCBS点燃了火花——如果不是各自努力,就是在一起——火花注定点燃新的光亮,或者,其实也一样,点燃世界上旧的光;TCBS注定为上帝和真理作见证,直接地见证,即使是死在这场战争里(这场战事里有我方的邪恶,也有大范围的正义面对邪恶)。
如今我心里知道,有的事失落了。我对你们两个也有这感觉——你们若在近处,我很需要你们——我饥饿又孤单——最是我感觉不到自己属于一个完整的肢体了。我真的感到TCBS已经结束——但我不确定,或许这只是浮想,会过去——或许我们的重逢会像有魔法。仍然,我感觉更为孤单了——我有许多思想,却十分虚弱。
TCBS当然是我们的梦想——它的使命,在最后会被三个、两个或一个活下去的人完成;我们又从各自身上得到灵感。我把我的希望寄托在这上,恳求上帝让延续TCBS的人不少于三个……
然而我悲伤又害怕——出自我个人的希望——伦敦议事会上首次形成的理想(即幼小又飘无我知道),我不能弃掉它,也不能丢弃希望。那次议事会上,我找到支持我写作的声音,开始了一切:-我总是把所有灵感归于我们四个在一起的时候,就算有时只是几个小时。
你们啊——我就正经地坐下,干巴巴地只是告诉你们我所想的。我写得冰冷又飘忽——如果它很不连贯,那是因为我几次才写好,身边还全是烦闷的军队噪音。
如果你看了觉得好,就寄给克里斯。我不知道未来怎么样。流言里全是对这战争的疲惫。我希望我知道你在哪。我当然猜了猜。
我想写很长的信,但我有很多事做。密码、信号、长官全都对我喋喋不休,处理QM的事,烦人的6点半行军——安息日晚上六点半。
如果你捕到鬼魂那样难抓的机会,就给我写信。
你的
约翰·罗纳德
<上一封 下一封>
劳模太强大,或者说托尔金的粉都太强大!
> 我来回应