3月的堇菜

文/手绘： 年高
三月中下的北京，冰雪融化，蜜蜂群飞，进入到仲春世界，从山桃开始，连翘、玉兰、杏、榆叶梅、紫丁香等此地开放，这是北京一年当中最为热闹的季节。在这样的季节里，人们难得会把注意力从满枝的鲜花中转移到水泥路缝、墙角、荒地和只有一点点绿色的草丛中。而此时这些角落里有些奇妙的事情正在发生，一丛丛卷紧邹巴的黄里夹着红的嫩叶正迎着温暖的阳光伸展开来，纤细的花梗垂着头，先是盘在叶子下。在不经意间，和叶子展开基本同期，一朵朵小紫花就跃然于地面了。孱弱的小花带着沉着的紫色，虽不及枝条的繁花华丽，却是我最爱的春日风景，这就是早开堇菜（Viola prinonantha）和紫花地丁（Viola philippica）。
                
                
 
图1：早开堇菜和紫花地丁
早开堇菜和紫花地丁都属于堇菜科堇菜属多年生草本植物，分布于我国东北、华北、陕西、甘肃、湖北以及朝鲜和西伯利亚等地，是我们在城市里最常见到的堇菜属植物。堇菜科的植物开花都比较早，和温带其它早春植物一样，它们需要赶在周围那些能遮挡住阳光的乔木、灌丛生长起来之前充分享受阳光，也赶着给刚出现的昆虫献上第一口粮，从而促使完成自己的传粉大业。繁殖可以说是植物一生中最重要的任务了，不同的植物在授粉这项重大的工作中有着千奇百怪让人赞叹不已的技能，堇菜科的植物也不例外，重点就在于它们的花朵上。
 早开堇菜和紫花地丁的花乍一看，像一顶小小的紫色巫师帽，就像《哈里波特》中出现的一样。除了张开的花瓣像帽檐外，后面还带着个“帽尖”，这就是堇菜属植物的“距”。这个钜是由最底下的花瓣向后延伸形成，位置靠下的两根雄蕊上有细细的蜜腺，一直伸入到距之中，这里就是吸引昆虫的花蜜储藏室。当贪吃的昆虫被吸引过来，会停靠在花瓣上，将自己长长的口器深入距中偷取花蜜。这时，跟花比起来重量比较大的昆虫会挤压到堇菜的柱头上面，柱头受到了压力，会撑开将雄蕊围起来的药隔延伸物，花粉就像倾洒的面粉从这个口中漏出去，沾到昆虫身上，机关精妙地令人赞叹。同时花柱里还有一个装着无色透明粘液的小房间，当昆虫挤压柱头的时候这些粘液就会渗出来，黏住昆虫从另一朵花上带来的花粉。等到昆虫飞走，花柱将另一植株的花粉带到里面，非常巧妙地完成了授粉！
  
                
                
 尽管早开堇菜和紫花地丁用尽浑身解数在早春的时候吸引昆虫前来为其授粉，它们的花朵都还带着向内的“引导”纹路呢。可是还是有些堇菜没能赶在春天完成自己使命，等到阳光被周围长出浓密树冠的乔木遮挡住，它们再也吸引不到传粉者的时候，另一神奇的招式就出现了——开出闭锁花。顾名思义，这次的花是封闭的，不再开放，从外观上看，容易误会成它的果实，一个绿色的椭圆形。在这朵闭锁花的里面，雄蕊长得刚好能接触到心皮的接收端，这样每一颗花粉都能正好投入其中，保证每颗胚珠得到精子并成长为种子。早开堇菜和紫花地丁的果实在五月中旬到十月都能成熟，一个个小圆球长得鼓鼓囊囊，等到时机到来就裂成三瓣，种子也是球状或者倒卵状，放大看表面还有着好看的花斑。等到种子干燥，轻微的触碰就能把种子弹出去。
                
                
对早开堇菜和紫花地丁虽然是两种不同的植物但由于生长的环境几乎一样，模样也极其相近，很难区分开来。科学家们经过研究，发现这两种植物亲缘关系很近，但是遗传特性上有区别。用肉眼观察，怎么区分二者呢？如果把它们放在一起对比就会发现，原来区别还是挺大的，早开堇菜的叶片比较宽，偏圆，像一把小扇子。而紫花地丁的叶子狭长，像柳树叶一般。两者的花细看也能看出不同，早开堇菜的距比较粗，而紫花地丁的距比较细。如果你企图通过颜色来区别这两种植物那是基本不可能的，我曾经在一片草地上找到过粉色、浅紫色、深紫色的早开堇菜和紫花地丁。
 
                
                
春天的时候我们常去挖荠菜和蒲公英吃，却很少有人吃堇菜，在古代的时候，大多数人都吃它，说蒸着吃是甜的。也有朋友尝试过，蒸熟了凉拌，听说味道不错。这两种植物，往往是喝中药时候进入我们的肚子的，早开堇菜和紫花地丁在中药里都叫紫花地丁，不做区别，具有清热解毒，凉血消肿，清热利湿的作用呢。
除了城市里常见的这两种堇菜属的植物，北京还分布着其它许多种堇菜属的植物，常见到的就是细距堇菜、北京堇菜、裂叶堇菜、斑叶堇菜和双花黄堇菜等，它们都生活人活动较少的地方，都有着巫师帽一样的小花。如果你在清明节前后走到北京的郊区，会发现在地上的枯枝落叶里有一丛丛叶子背面发红的细距堇菜，开紫色花朵。有的花朵是清秀的白色，名字里带北京两字，叫做北京堇菜。有的叶子是像被撕裂一般，开粉色小花，是裂叶堇菜。北京的堇菜属植物叶子大多数都是直接从地上长出来的，比较低矮，而有一种挺起来长，有地上茎，是鸡腿堇菜。另一种非常特别的堇菜是因为开出的小花既不是紫色也不是粉色和白色，是醒目的黄色，它们喜欢生长在海拔高的地方，1800-2000米左右，那就是双花黄堇菜。
 
                
                
堇菜属的植物低矮，如果没有花完全不起眼，但它们为了生存，为了在自然界的优胜劣汰中存活下去，它们生长出能储存能量硕大的地下块根和结构精巧的花。许许多多的植物都如此，为了适应环境将自己进化成更合适的样子，这就是植物的智慧，我们应当认识到植物和动物一般聪明，也应该爱护它们，这样咱们的地球才会永远美丽、和谐。
 
【修改版载于《教育家》2014年2月刊】