柏林影展的反乌托邦电影：关于未来的想像

                
                
在人工智慧、无人侦察机、基因工程高度发展的世界，我们的生活会变得怎麽样？环境恶化和战争威胁下的未来，全人类何去何从？反乌托邦电影的世界末日与冷酷异境里，人人皆兵，信仰被商品化，而生活则全是依靠仪式感进行。
大年初一上映了改编自刘慈欣同名小说《流浪地球》的科幻电影，这是他第一次把文字搬上大银幕。在柏林暂且看不到《流浪地球》，不过倒是可以在今年的柏林电影节中瞥见一些科幻小说里对于未来的想像与担忧。我们都好奇，在人工智慧、无人侦察机、基因工程高度发展的世界，我们的生活会变得怎麽样？环境恶化和战争威胁下的未来，全人类何去何从？反乌托邦电影的世界末日与冷酷异境里，人人皆兵，信仰被商品化，而生活则全是依靠仪式感进行。《绿色星球的小故事》》（Brief Story from the Green Planet）、《猴子》（Monos）、《永远的杰西卡》（Jessica Forever）和《超神》（Divine Love）这几部电影来自四个不同的国家，各有各的卖点，也各有各的缺失，不过我们可以从中隐约看到一些集体对于未来的想像。
圣地亚哥·洛萨（Santiago Loza）拍的《绿色星球的小故事》对于未知心存温暖。跨性别者Tania在祖母过世之后，发现紫色皮肤、黑色大圆眼、大头小四肢的外星人是祖母最后时光里最好的朋友，于是她跟两个朋友踏上了旅程，穿越阿根廷的田野山林，想把外星人带回祖母发现它的地方。这是部跟外星人完全无关的外星人电影，将因为性别认同而长期被霸凌的人们比拟为地球上的“外星人”，科幻的神秘色彩和个人的救赎之旅之间的关联虽立意有趣，可是过分天真简单。若是撇开外星人不用，反倒可以成为完整而且具有说服力的短片。
                
                
亚历桑德罗·朗德思（Alejandro Landes）的《猴子》反乌托邦里，孩童都得变成军人，他们的上级来去无踪，不论孩子们跑到深山中的哪里、也不论收音机是不是被砸烂了，他都有办法在天涯海角找到这支小分队。小分队里有很多规则，想要跟任何人发展亲密关系前都必须先跟“组织”报备，而组织送过来的乳牛是神圣的，误杀了之后得上军法庭甚至赔上性命。广角镜头下云雾袅袅的深山里，云块大量涌入，再用鸟瞰镜头里把小小的人影安置在山里，凸显山高水低，云深不知处。这部电影自始至终保持谜团，我们不知道他们来自何方、身处何时何处，也不知道“组织”是谁，为谁而战，可惜这样大可好好利用的悬疑到了后半段变成了《苍蝇王》和《一出好戏》似的人性寓言，用各种高超的电影语言讲了一个缺少惊喜的故事。
                
                
卡罗利娜·波吉（Caroline Poggi）的首部剧情长片《永远的杰西卡》去年在多伦多电影节首映，这个融合科幻和反乌托邦的青少年军团故事更让人沮丧。在杰西卡的世界里，政府下令猎杀为了生存而抢劫偷盗的孤儿，她则像是未来世界的圣女贞德，也像是饥饿游戏中的Katniss，充满母爱地拯救孤儿男孩于水火。在一手建立的娃娃兵军团家庭里，她拿著防弹背心为新招募的男孩“施洗”，安排充满仪式感的集体午睡，带领男孩们打退无人战斗机，用温柔驯服了男孩的暴戾之气，有空的时候也很接地气地去商场给男孩们买礼物去。后现代式的大混搭融合了电脑游戏、前卫电影、类型电影，在商业电影和艺术电影两端游移，可是满心沉溺在氛围营造，也过份执著于打破电影约定俗成的邦界，反而让每件事都像做了一半卡在半途，不够前卫也没有娱乐性，好像很女权至上地让女人当英雄，可是又让她的英雄形象诉诸于母性和清纯，真是骨梗在喉一般难受。
                
                
《超神》里的未来并不是太远：2027年巴西。通过安检金属探测门的时候扫的是每个人独特的基因码，门上的扩音器也会大声宣告是否怀孕、腹中胚胎是否已经登记在册。右手拇指指纹已经取代了签名，治疗不孕有一种红外线机器，不过使用的时候人要倒立着。同时，神职人员的服务像是麦当劳的得来速一样方便，轿车开进车道里，摇下车窗就可以跟神父畅谈、忏悔，甚至搭配干冰特效听上一曲神父帮忙点的圣歌，快速洗涤心灵。Joanna在户政事务所工作，利用自己的职务之便，道德劝说申办离婚的夫妇不要离婚，她先生Danilo在家里开了一家花店。他们都是虔诚的教徒，为了拯救婚姻、力拼生子，参加了名为“超神”（Divine Love）的福音派基督教一支，在那里接受团体治疗，也参加互换丈夫/妻子的性爱仪式。这个政治寓言对巴西现任总统雅伊尔·博索纳罗（Jair Bolsonaro）和他所代表的福音派保守价值充满指涉，这是个自我矛盾的极右派的社会，异性恋和增产报国才是正途，可是只要信仰虔诚，只要换夫/妻仪式中精子还是落在妻子的子宫里，性爱的狂欢和以基督为名的电音派对都是合理的。以《霓虹牛》成名的导演加布里埃尔·马斯卡罗（Gabriel Mascaro）自然不会放过任何可以在电影中用上霓虹和电音的机会，即使在他对未来世界的想像里。
外星人、无人驾驶飞机、区域战争、全面基因监控系统，也许我们离未来也并不是太远？
作者陈韵华，电影学者及策展人，影评人及作者，以及Podcast节目Reel Chats的主持人。
版权: 本文以Creative Commons BY-SA 3.0 DE版权首发于歌德学院（中国）在线杂志2019年柏林电影节博客。