读二十月的诗 ^(试发表)

二十月的诗有一种奇怪的末世论腔调，事物与事物，或者说貌似真实的存在与另一貌似真实的存在之间，仿佛有着天然的稠密联系。之间不陌生，也不亲昵，在他的客厅（他的客厅是一片广大而无边的荒地或商场）里散落各处。他仿佛是一个建造客厅的人，一个只热中于建造客厅的人，他建造了一个又一个的客厅，然后从旧旅行袋里，当他拉开拉链，自然就有事物们仿佛按着某种礼节，有顺序地一个个地蹦出来。蹦是它们所使用的出现方式（没有其他的方式，就是蹦），这样就好象有着节奏的鼓点（它们是听不见的），就好象有了规矩严格的舞步（这是可以看到的，但难以分类或辨别风格），不容许他人妄测。这些规矩不会成文，在作者自己头脑里也经常显得新鲜，比上一次更新鲜。又像对城市街道两旁树木的任性栽植，他在绿化养护工和巡警都消匿的晚上，采取行动。这是夜晚的战斗之一种。最终他将建成一座虚构的城市，或几座，还有必要的丰富的沟渠、荒野，甚至流动的小镇。这是一个国家，但又不仅仅是国家，不是神话，而又适于口口相传。不是世界，因为比世界本身更多一点什么，这多的一点什么，就是他的想象力所成就的。而那个本身似乎可信的类似于国家的范畴，其实也十分可信。于是，这一切就像是谎言，但这个谎言的基础是他任由记忆衍变为幻觉的某种笃信。只缺最后一个毁灭性的自行爆炸，但似乎这个爆炸永远不会发生，它只是毫无疑问地在时间的前方随时发出恐吓和预警。在这个意义上，二十月是个性情温和的恐怖主义者，他的一切不满情绪都先天地具备消解自我的功能。然而，这不是一个阴谋家的所为或所计划的行动，这只是他不得不继续进行的事情。 2009-11-11