王尔德说：如果不是这位画家的发现，就没什么“伦敦雾”。

看几张画：
                
                
《从林希大宅看伦敦巴特西河岸》
                
                
《雾夜伦敦》
                
                
《夜曲》
                
                
《灰色和金色的夜曲：皮卡迪利》
                
                
《灰色和金色的夜曲》
                
                
《蓝色和银色的夜曲》
                
                
《蓝色和银色的夜曲》
你若想看到它们全部的光辉，就应该在幽暗，阴沉的隆冬之夜去观察．那时，湿度浓重，潮气悄无声息地落下，把路面弄得滑腻腻的，但是没有洗去路面上的赃物；那时，懒散的浓雾笼罩着一切，煤气灯显得分外明亮，灯火通明的商店同四周漆黑的一片相对照，更显得辉煌。
……
漫天大雾，顺着河流飘飘荡荡，穿过草坪，滚过桥墩，充满了河边那个伟大而又肮脏的城市。
上面的文字，来自英国作家狄更斯；上面的画，来自咱们的“法学博士”詹姆斯·惠斯勒，他们描写的，都是十九世纪下半叶的伦敦。 有了他们的作品，世人慢慢就知道了“雾都”伦敦。
所以，与惠斯勒亦敌亦友的王尔德曾说：如果不是他的发现，就没有什么“伦敦雾”。
1879年的一位艺评家说：惠斯勒的艺术就是“模糊黯淡的美学幽灵，引发不同人心中不同的诠释。”
惠斯勒自己是这么说的：
绘画不应该浓墨重彩，而应该像一片窗玻璃上的呼吸。
确实，你看上面最后一幅，多么像雾夜里贴着玻璃窗向外看出的场景，鼻息中的水汽晕在玻璃上，漫漶四溢，外面的建筑、街灯和人都化作一片了。
低沉的色调、模糊的轮廓、几乎看不出明显的笔触，画面中强调的是神秘的感觉，是主题和处理手法上体现出来的氛围。
这也是惠斯勒为现代艺术奉献的最大遗产，影响众多后世艺术家，二十世纪的静物画大师莫兰迪、美国现代女画家欧姬芙的作品中都能看到他的影子。
惠斯勒曾这样说：
在我的画中，没有什么小聪明，看不出笔触，也无令人吃惊或迷惑之笔，只有渐渐显现的、更加完美地生长出来的美——这就是我的画布上揭示出的美，不是捕获来的。
然而，这种美却不被当时的人们认同，甚至要为此闹上法庭。
惠斯勒本人脾气古怪，时常独来独往，又喜欢用古怪的名称给画命名，比如上面的画，多为《夜曲》等等。他蔑视学院派的准则，这让大艺评家约翰·拉斯金很瞧不上眼。
惠斯勒曾经作为证人被召唤到法庭上，当时一幅画的买家拒绝为作品付钱，被告上法庭。法庭质询过程是这样的：
“您是画家吗？”
“是。”
“那您也知道画作的价值？”
“噢，不知道！”
“至少对于价值有自己的看法吧？”
“当然！”
“你是否建议被告出200英镑购买这幅画？”
“我是这么做过。”
“惠斯勒先生，据说你为了这次推荐收到不少钱，是这样吗？”
“哦，没有的事，我向您保证（打哈欠）——什么都没有，我只不过就是随便提了个建议而已。”
拉斯金虽然曾经力推过同样离经叛道的特纳和拉斐尔前派，却完全不能接受惠斯勒目中无人的行为举止，还有那些看似没有完成的作品。终于，他的不满积累到一个程度之后，就像发酵发过了头的日本清酒，泡沫裹着浓酒，流到自己的文字中。
1877年，惠斯勒展出了下面这幅《黑色和金色的夜曲：降落的烟火》：
                
                
此后，该作品以200金畿尼售出，合当时330英镑。拉斯金在公开发行的一个小册子中写道：
为了惠斯勒先生着想，也为了保护买家，库茨·林赛爵士不应该把这样的作品放在画廊里，以免这位画家拙劣的骗子手段竟然可以一厢情愿地登上大雅之堂，瞒哄过关。以前，我见过、也听过很多伦敦东区那些粗人的行径，但从未想到：一个纨绔公子，竟然可以把一桶颜料丢在公众脸上，然后还要收200个金畿尼。
拉斯金的话后来在报纸上发表，在惠斯勒看来，这不仅会严重损害他的经济收入来源，更重要的是：完全没有理解他的美学观。因此，他以诽谤罪控告拉斯金，希望不仅挽回自己作为艺术家的名誉，还可以让更多人知道自己心中的美是个什么样子。
在法庭上，惠斯勒和拉斯金的代理律师荷尔克有如下对话：
荷尔克：《黑色和金色的夜曲：降落的烟火》这幅画的主题是什么？
惠斯勒：这是一幅夜景，表现了克雷蒙公园的烟火。
荷尔克：不是克雷蒙的景色？
惠斯勒：如果画的名字是《克雷蒙的风景》，那么观众恐怕只有失望了。这是艺术层面的安排。所以我称之为“夜曲”……
荷尔克：你画这幅《黑色和金色的夜曲》用了很多时间吗？赶了多久把它画出来？
惠斯勒：噢，我大概几天的时间就把它“赶出来”了——用一天作画，另一天收尾……
荷尔克：两天的工作，你就要收200个畿尼？
惠斯勒：不，我是为一生的知识开的价目。
这段对话，已经成为艺术史上极为著名的公案。
将近150年过去了，时至今日，这段话还是能带给我们很多思考：
一幅画，是它的主题和内容重要，还是它的表现形式和手法重要？
如何定义一幅画是否已经完成？更重要的是：谁来定义？
面对一幅我们看不懂的画，应该怎么办？
……
官司后来怎么样了？
惠斯勒曾经希望众多的艺术家“朋友”出来为他作证，但很多人都临阵退缩，而拉斯金方面却有爱德华·伯恩-琼斯等一系列有影响力的人出来站台。陪审团对于惠斯勒的作品也是充满嘲笑，可这是一个以逻辑为基础的法律官司：不管大家怎么看惠斯勒的作品，重点在于拉斯金的话是否构成对惠斯勒名誉的伤害。公众陪审团最后的判决是：惠斯勒胜诉。别高兴得太早，惠斯勒获得的赔偿金仅仅是一个法寻（farthing），相当于四分之一个便士，这是当时最小的货币单位……
更不利于惠斯勒的是：法官觉得这样的案子完全是浪费纳税人的钱，因此，他判决拉斯金和惠斯勒两个人平摊本次审判的费用——1000英镑，相当于惩罚。也就是说，各打五十大板。
这五十大板，对于拉斯金和惠斯勒两个人来说完全不同。在拉斯金而言，败诉是极大的精神打击，他愤而辞掉了自己在牛津大学的艺术教授席位。而对于惠斯勒，虽然可以得意洋洋地宣扬自己的胜利，而500英镑，却是个极大的负担。
1878年的500镑，相当于现在多少钱？以2014年为现在的时间点，如果按照购买力价格计算，相当于 43340英镑；如果按照劳动力价值计算，相当于 212900英镑；如果按 GDP 收入价值计算，相当于 399100英镑……
在拉斯金那边，众多朋友马上开始“众筹”，很短的时间内就凑齐了500镑，交清了罚款。惠斯勒呢，他请人给自己修了居所“白房子（The White House）”，并为此负债累累。这将近40万英镑的罚款，他实在是负担不起。
1879年五月，惠斯勒宣布破产，他的房产、作品和收藏都被清算、拍卖……
怎么办？
天无绝人之路，惠斯勒又接到一个委托：创作 12 幅威尼斯的版画，这就是艺术君下一回要讲的故事了。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
【说明：以上文字内容，版权归郑柯所有，转载请标明出处。】